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RESUMO

Esta dissertacdo tem como objetivo analisar a obra Tutameia — Terceiras Estorias, de
Jodo Guimaraes Rosa, a partir de uma perspectiva sobre o engodo da palavra literéria, e
de como seus meandros tecem e elaboram a escrita. O estudo sera mais detalhado a
partir de trés narrativas previamente escolhidas, intituladas “Hiato”, “Jodo Porém, o
criador de perus” e “Antiperipleia”. E ¢ com base no pensamento do escritor francés
Maurice Blanchot, que analisaremos a construgédo da escrita de Rosa diante de aspectos
alicergados por questdes como: a impossibilidade da morte no espago literério, a busca
pela origem da palavra como direcionamento da escrita, a instabilidade e a
fragmentacdo da narrativa, que nos conduz a uma imprecisdo, bem como a auséncia de
ordem que se estabelece no universo literéario, a que a escrita se submete, dentre outros
aspectos. E é através dessas consideracfes que teceremos comentarios a respeito das
falas na construcdo dessa escrita, em que o espaco habitual da palavra, sempre disposto
aos estabelecimentos de solucdes criveis e de discursos que procuram ater-se ao
veridico, encontra o ficcional, que se associa ao ludico e ao fingimento, forgas oriundas

da linguagem literaria, a desestabilizar tentativas de veracidade.

Palavras-chave: Escrita; Palavra; Morte; Engodo; Tutameia.



ABSTRACT

This works aims at analyzing the production Tutameia — Terceiras Estorias, by Jodo
Guimarées Rosa, from a perspective on the lure of the literary word, and how to weave
its intricacies and elaborate writing. The study will be more detailed narratives from
three previously chosen, entitled “Hiato”, “Jodo Porém, o criador de perus” and
“Antiperipleia”. It is based on the thought of the french writer Maurice Blanchot, we
will examine the construction of Rosa’s written on aspects of grounded by issues such
as: the impossibility of death in the literary space, the search for the origin of the word
as written direction of the instability and the fragmentation of narrative, which leads to
an inaccuracy, and lack of order is established in the literary universe, that the writing is
submitted, among other things. It is through these considerations that we commented on
the speeches in the construction of this writing, in which the regular venue of the word,
always willing to establishments credible solutions and speeches looking to stick to the
true, is the fictional, which is associated the ludic and the pretence, forces arising from

the literary language, attempts to destabilize the truth.

Keywords: Writing; Word; Death; Deception; Tutameia.
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Introducéo

Por absurdo que pareca, a gente nasce, vive, morre.
Tudo se finge, primeiro; germina auténtico é depois.
Um escrito, sera que basta? Meu duvidar é uma peticéo
de mais certeza.

Guimaraes Rosa

Quando tomamos a decisdo de estudar Jodo Guimardes Rosa, 0 primeiro
momento foi o0 da vontade de repensar uma parte do trabalho de um escritor que sempre
teve como maior objetivo a busca de uma lingua diversa dentro da sua. Busca que é
almejada por todo escritor, bem verdade, a de encontrar dentro da habitual expressao a
sua propria. Mas podemos perceber em Rosa essa procura de uma maneira unica, que
deu resultados dos mais felizes diante de uma nova lingua que se esboca em tessituras
poéticas e diversas possibilidades em suas palavras. Essa procura, tdo bem delineada em
seu trajeto que comecgou com o livro de poemas Magma, de 1936, da inicio entdo a uma
sequéncia em que ha passagens permeadas por essa natureza poeética, aliada sempre a
elementos que buscam revitalizar as expressdes amortecidas pelo uso popular, a unirem-
se a diversos dialetos, revelando um caminho tracado sempre pela ousadia. Poderiamos
mesmo dizer, o que ndo seria nenhum espanto para quem conhece o trabalho do escritor,
que a lingua sofreu um abalo em suas maos, quando deixou a sua letra falar em direcédo
ao desconhecido espago da literatura. Essa experiéncia e vivacidade com a palavra
sempre foi um dos apelos que mais nos trouxeram inquietagdes diante do trabalho
inteiro de um escritor que recusou todas as facilidades das mesmices.

Mas foi ao final de seu trajeto que encontramos um dos pontos mais instigantes
para realizar nosso estudo sobre essa dita busca. Pois é em sua obra derradeira que
veremos 0 encontro ainda mais acalorado com o poético diante de narrativas diminutas,
da pequena expressao do tragado em excerto que foi o seu ultimo livro publicado em
vida. A reunido de quarenta breves estdrias acrescidas de quatro prefacios, Tutameia
(terceiras estorias), de 1967, apresenta ndo um fechamento ou conclusdo da obra em
sua posicao cronologica final, mas talvez uma espécie de abertura, e por que nédo dizer,
um novo olhar sobre todo o projeto acalentado, uma ainda procura que se arrisca pela
estrutura dos fragmentos, do pequeno que dificulta sua apreensdo. Ao optar pelo

minimo, ou melhor, pela reducédo do dizer, Rosa encontra mais um desvio a que levar



sua lingua, e ter nesse lugar alguma possibilidade de achado, que parece ter sido
acalentado durante todo o0 seu exercicio.

E foi também diante desse lugar a que relega sua narrativa, que vimos em
Tutameia a oportunidade de um interessante mergulho nas infinitas possibilidades dessa
fala reduzida em formato de estoria. Dizemos inimeras porque visualizamos um campo
ainda mais aberto as maltiplas interpretacdes. E é diante desse jogo repleto de caminhos
que buscamos adentrar a nossa entdo pesquisa, que procura estudar, em especial, o
engodo e a imprecisao dessa palavra, e de como ela delineia o tracado da escrita, sendo
capaz de suplantar a realidade e a credibilidade através de seus meandros. E diante
dessa esfinge engenhosamente urdida, s6 poderiamos arriscar nossas tentativas, certos
de que sdo apenas elaboracdes baseadas numa determinada perspectiva que, enguanto
ponto de vista, sabe o0 seu lugar e seu limite diante do enigma, sempre tdo vasto, amplo,
aberto.

Certos também de que, diante da proposta de adentrar algumas veredas desses
tracados, estaremos buscando nessa palavra o esforco de uma escrita que se empenhou
sempre em direcdo aos desvios das automatizagdes dos vocabulos e expressoes,
encontrando na diversidade as possibilidades de éxito, como o0s pedacos desse
caleidoscopio que é Tutameia. Seu nome, inclusive, nos refere ao que encontramos de
menor, de bagatela. Tanto que em seu primeiro preficio, intitulado “Aletria e
hermenéutica”, deparamo-nos com o que Rosa intitula de “anedotas de abstragdo”.
Essas chamadas narrativas breves, ainda por cima comicas, dizem-nos muito de suas
falas entrecortadas, permeadas pelo humor e pelo descompromisso.

E foi considerando a forca dessa ideia na obra, que nos interessamos em refletir
sobre a forma com que se delineia a escrita, e como 0 seu trajeto se inspira e motiva em
direcdo a busca de que tanto j& falamos aqui. Pensamos que partir também do infimo, da
reducdo de expressdo atraves da palavra poderia ser um caminho instigante para refletir
sobre o livro. Nosso intuito seria o de encontrar algumas possiveis respostas, ou ainda
perguntas, ao passear por essas pequenas abstragdes, em seus quase vapores de dizeres,
a respeito da desautomatizacdo da fala a que subjugamos com 0 nosso uso constante e
rotineiro, e de uma busca, aquela que se refere ndo apenas ao nosso caso especifico a ser
trabalhado, mas que diz respeito a todos os escritores, frente ao fazer literario.

Diante desse empenho de estudar tais questdes, deparamo-nos também com uma
teoria que nédo parecia ser mais adequada, em que a literatura poderia ser analisada em

sua propria esséncia e aspectos particulares. Durante 0s encontros com o grupo de
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pesquisa do Prof. Dr. Cid Ottoni Bylaardt, e de suas constantes sugestdes de leitura, foi
possivel ter como base um aparato tedrico em que essas questdes eram debatidas e
esmiucadas de modo a aprofundar ainda mais os aspectos que gostariamos de localizar e
analisar no livro de Rosa. E como pensamento fundamental para elaborar nosso
trabalho, encontramos na obra do escritor francés Maurice Blanchot um discurso que
prioriza a linguagem literaria em seu aspecto prdprio e imanente, trazendo a tona uma
reflexdo em que a palavra vai além de uma possivel encenacao, sendo o ponto em que
apresenta  um novo universo, demonstrando uma independéncia de possiveis
necessidades de representacdo do mundo real.

Para darmos um pequeno panorama do que pretendemos aprofundar em nosso
trabalho, faremos uma breve explanacéo a respeito de alguns aspectos do pensamento
blanchotiano, mais especificamente sobre alguns dos que serdo devidamente abordados
em nosso estudo. Para Maurice Blanchot, a linguagem literaria tem suas peculiaridades
diante da linguagem de que fazemos uso em nosso cotidiano, cuja clareza se destina a
comunicacdo entre os seres. Essa dita linguagem que prioriza o entendimento estaria
ligada a representacdo das coisas, a palavra util que serve para que nos apropriemos do
mundo, que o representemos com nitidez, no momento em que aniquilamos aquilo que
nomeamos. Ela é impositiva, pois exige uma compreensdo, sendo capaz de expressar
precisamente 0 que deseja, como uma ferramenta, na concepgdo de Blanchot, em que “0
que fala é a utilidade, o valor de uso, nela os seres falam como valores, assumem a
aparéncia estavel de objetos existentes um por um e que se atribuem a certeza do
imutavel.” (BLANCHOT, 1987, p.33). Ou seja, sua valia esta ligada as assertividades e
a possibilidade de sentido é o seu maximo aspirado, em que o ruido e o
desentendimento seriam caracteres de que essa palavra, enquanto ferramenta de uso do
homem, desejaria manter a distancia.

Por outro lado, a palavra trabalhada pela escrita literaria, afastando-se
completamente dessas funcdes, nos diz do que ndo estd no mundo, do irreal e da ficcdo,
da linguagem que ndo representa, mas que sempre sugere e evoca. Diferente de
qualquer imposicéo e clareza que pretende a linguagem usual, ela é apenas uma aluséo.
“Por si mesma, ela ¢ imponente, ela impde-se, mas nada imp6e.” (BLANCHOT, 1987,
p.33). Essa suavidade nas sugestdes convocadas por essa fala remete-nos a um universo
em que nos deparamos com um vazio de sentido, pois ndo ha referente exterior a que
buscar nesse dizer. E dessa liberdade em que fica suspensa, a palavra literaria s6 poderia

encontrar 0s excessos expostos de sua natureza através da ambiguidade.
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Essas inimeras possibilidades sdo oriundas desse universo amplo que é o
literario, em que o caos da infinidade se faz presente, destituindo a ordem e a verdade
que poderiam estar relacionadas a palavra que se acostumou a servir ao sujeito racional.
E essa questdo da infinidade presente nessa linguagem € um elemento importante a se
tratar aqui em nosso estudo, inclusive no proprio pensamento de Blanchot, por trazer a
tona a relacdo que a palavra possui com a morte e seu carater de finalidade.

O homem diante da morte vé nela a sua condi¢do de repouso, como uma certeza
de que finalmente ira descansar, dar um fim a sua existéncia. 1sso € bem analisado por
Blanchot em seu ensaio “A literatura e o direito a morte”, de A parte do fogo (1997), em
que compara a palavra utilizada em nosso universo e a que se constitui como literéria
diante dessa questdo. Para a nossa realidade, a morte € uma certeza tranquilizadora, e
por isso também, nossa fala esta envolta em uma necessidade de finalidade. Buscamos
nas palavras os seus sentidos, no momento em que as pronunciamos. Mas segundo 0
pensador francés, essa urgéncia de trazer o entendimento ligado diretamente ao
significante é uma espécie de ideia absurda, ao acreditarmos que resgatamos o referente
pela palavra, quando na verdade, aniquilamos a existéncia desse ser, para que venha
forcosamente a expressdo apenas o que ele quer dizer. Falar, portanto, seria como
evocar mortos, chegando aos dizeres apenas defini¢Bes ja privadas de cada esséncia.

Ainda segundo o escritor francés, diante do universo literario, a palavra ndo
procura mais um referente exterior, pois a sua esséncia é da propria natureza da escrita,
e 0 que antes era resgatado pela morte, desconhece tais objetivos, suspendendo-a a um
estado em que as conclusdes e as finalidades ndo mais assombram. O que assombra,
agora, € exatamente essa suspensdo que induz ao universo literario, jA que a ordem
promovida pelas conclusbes e entendimentos foi rompida. E se ndo ha mais
possibilidade da morte, 0 que existe € uma grande diversidade aliada ao caos. A riqueza
da palavra expande-se entdo em sua multiplicidade de caminhos, sem ater-se a qualquer
entendimento previamente delimitado. Por isso adentra uma regido em que o poder e 0
saber gque antes continham os discursos dos homens séo agora relegados em nome de
um exercicio que trabalha em diregdo a si mesmo, priorizando a auséncia dos valores e
das verdades que no universo racional podem ser considerados prioridades.

Desses valores, encontramos inclusive no ja citado primeiro prefacio de
Tutameia, em que compara as narrativas as anedotas, as citadas piadas curtas que sdo
descritas pelo proprio Rosa “como um fosforo: riscado, deflagrada, foi-se a serventia.”

(ROSA, 2001, p.29). Ao sugerir ser assim também aquilo que narra, induz-nos a pensar
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no efeito que possui ao brilhar fugazmente, sem nenhuma serventia que va além de
simplesmente seguir suas a¢oes. As funcdes de compromisso com qualquer outro estado
foram suprimidas. Por isso afirma que “A estOria ndo quer ser historia. A estoria, em
rigor, deve ser contra a Histéria.” (ROSA, 2001, p.29). Diante das tentativas de
veracidade contidas nos referidos relatos histéricos, que buscam resgatar 0s
acontecimentos através da memdria, fazendo uso da palavra para relembrar tais
momentos com a maior tentativa de precisdo possivel, teriamos as narrativas
devidamente funcionais, com o intuito de arquivar os ocorridos do passado. Mas a
literaria desvia-se dessa e de qualquer outra funcdo, apartando-se de comprometimentos.
Por isso a sua trajetdria ndo pode ser comparada ao que se busca do exterior em direcao
ao texto. Seu percurso, como ja o dissemos, encontra 0 seu proprio movimento, como as
rapidas anedotas que encantam pela graca e também absurdo, deslocadas de qualquer
atestado de verdade, tendo diante desse distanciamento a fuga da racionalidade, da
ordem e do saber.

Essa nova condicdo a que a palavra é submetida revela outros objetivos diante de
sua estrutura, pois ao adentrar o universo literario, além de expandir-se a multiplicidade,
a linguagem também se encaminha a uma espécie de pureza. O seu ideal, diante das
tentativas de amarras desfeitas dos antigos sentidos exteriores, seria como encontrar um
novo frescor, um dizer em que o homem ndo houvesse ainda tocado, sequer utilizado. O
momento em que a palavra estaria ainda a formar-se, independente da vida que a
antecede, em um estado de origem que ainda ndo se pdde conhecer, afinal, “como me
voltar para 0 que € antes, se todo o meu poder consiste em fazer o que é depois?”
(BLANCHOT, 1997, 315). Essa angustia que a linguagem carrega parece ser uma
pergunta pertinente diante de uma busca que é intrinseca a propria literatura. A de
encontrar um espaco em que o dizer ndo sofreu com 0 uso constante das expressoes,
nem se prendeu aos sentidos. Seria algo além de esquivar-se do mundo, mas de almejar
0 momento em que 0 homem sequer tocou a palavra. Como se ela ndo tivesse existido,
recém-criada e bem-vinda. Mas 0 momento da linguagem é sempre o depois do homem
e de seus feitos. E 0 que é tecido pela escrita € um caminho em que esse instante
posterior é desviado, enquanto os olhos da ficcdo estdo sempre voltados ao antecedente.
A escrita segue como se estivesse andando para trds, em busca de um momento
idealizado, que ndo chega, mas se aproxima sempre quando transforma os dizeres gastos
como ferramentas em novas possibilidades. Algo que a palavra poética procura

incansavelmente, e aqueles que se arriscam a ela, como ainda nos dizeres de Blanchot:
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“Porque se interessam pela realidade da linguagem, porque ndo se interessam pelo
mundo, mas pelo que seriam as coisas e 0s seres se nao existisse mundo; porque se
entregam a literatura como a um poder impessoal que s6 busca tragar-se, submergir-se.”
(BLANCHOT, 1997, 320). Esse mergulho incondicional fala-nos bastante de encanto e
todas as seducdes a que os dizeres esquecidos dos compromissos racionais convidam.

E toda essa necessidade que a linguagem literaria possui de submergir em suas
préprias questdes, buscando sua infinidade de possibilidades, € ainda mais instavel, pois
hd um entrelace entre suas verdades e mentiras, embaralhando sempre o seu terreno
impreciso. E é através dessa capacidade que a palavra literaria possui de enganar e criar
novas realidades, a delinear e construir o caminho cadtico da escrita, que buscamos nos
ater em Tutameia. Procuramos saber como esse dizer que se alheia das comunicacdes e
dos seres, e que busca ser o préprio sentido em si mesmo, isolado da existéncia mortal,
consegue elaborar uma narrativa que desestabiliza seu discurso, suplanta a realidade
através de outra, sendo o trajeto de um trabalho desprovido da ordem comum que seria
estabelecida pelos discursos assertivos.

Para isso, nds estruturamos o trabalho em trés capitulos em que selecionamos
também trés narrativas, no caso, “Hiato”, “Jodo Porém, o criador de perus” e
“Antiperipleia”. Tal escolha, instigada pelos questionamentos que essas estorias
suscitam, foi para que pudéssemos delinear com mais profundidade esse percurso em
que a escrita evidencia os engodos e meandros de sua fala. E é ao encontro também de
tramas que tragamos o nosso primeiro capitulo, “A palavra e seus abismos: céu e
inferno na escrita de ‘Hiato’”. Este conto em que nos detemos na primeira analise,
“Hiato”, evidencia a descri¢do de uma caminhada percorrida pelo narrador e dois
acompanhantes ditos vaqueiros, em uma descricdo paradisiaca de paisagens ditas
luminosas, em que o0s trés parecem comungar harmonicamente. Tal intimidade e
tranquilidade sentidas ndo demoram muito tempo quando os trés se deparam com a
figura de um touro de aspecto demoniaco. A partir dessa apari¢do, que surge como uma
lacuna em meio ao paraiso da paisagem, a abalar o narrador e seus companheiros,
mesmo que tentem disfarcar que ndo, é que buscaremos encontrar o desenvolvimento de
nossas questdes. De como uma palavra apegada as certezas como a do narrador
fragiliza-se diante do ser escuro, como a evocar uma falha que todos naquele cenario
pareciam querer omitir. E é a partir desse relato instavel do vaqueiro que buscaremos
analisar como ocorrem o0s limites entre a ficcdo e a realidade emitida pelos fatos

contados, encontrando na desestabilizagdo de seu discurso o caminho para esmiugarmos



14

a elaboracdo dessa escrita, que sugere oscilar entre a linguagem cotidiana e a literaria,
instigando questionamentos a respeito do uso da palavra nesses dois espagos em que ela
sugere transitar. Dessas propostas, vislumbramos também a discussdo a respeito da
impossibilidade da morte na palavra, e de como a sua presencga evoca uma auséncia de
valores e saberes, tendo na figura do animal uma gama de elementos a respeito da
escrita. Dentre eles, a aspiracdo a uma palavra pura, que ja apresentamos anteriormente.

Em “O engano e o desejo da palavra poética em ‘Jodo Porém, o criador de
perus’”, nosso segundo capitulo, iremos analisar a narrativa “Jodo Porém, o criador de
perus”, em que um negociante prospero passa a acreditar na mentira criada por seus
vizinhos invejosos, de que uma moga de outro vilarejo estava apaixonada por ele.
Atendendo ao intuito de distrair sua atencdo da vingada criacdo de perus, o homem é
crédulo o bastante para acreditar na existéncia da mulher, além de amaéa-la sem
restricbes, mas ndo abandona seus negdcios em troca de conhecé-la. Novamente aqui
encontramos uma dualidade nessa palavra que se confunde entre o que é do mundo real
e do universo ficcional. Nesse capitulo, levantamos as questfes a respeito do poder de
encanto de uma palavra desprovida de seu referente exterior, ou seja, a habilidade que
esse dizer vazio possui de convidar e iludir, sendo capaz de superar a verdade e criar
uma diversa. Pensamos nesse chamado irresistivel também em analogia a escrita, que
propGe um convite aqueles que a adentram ao submergirem em suas aguas intranquilas,
como iremos detalhar com mais profundidade através de uma analogia que Maurice
Blanchot faz sobre o mito das sereias, em “O canto das sereias” (2005), e toda a seducéo
de um chamado que exige 0 esquecimento das certezas que prendem o homem ao
mundo. Essa € uma das questbes que nos levam a pensar no protagonista Jodo, que,
embora se encante perdidamente pela palavra vazia, parece ainda preso aos afazeres
cotidianos, trazendo reflexdes a respeito de sua esquiva as assertivas, novamente
evocando a questdo da impossibilidade de finalidade no texto literario.

Finalmente, no terceiro capitulo, “A palavra ébria e seus desdobramentos: a
escrita a deriva de ‘Antiperipleia’”, encontramos na narrativa de “Antiperipleia” um
discurso em que a palavra ¢ esvaziada de qualquer dominio sobre a verdade ou o poder,
por ser dada a um bébado que, ainda por cima, & um dos principais acusados pela morte
de seu tutelado, um cego. A fala desse narrador é tendenciosa e instavel, ja que esta a
oscilar o tempo inteiro a respeito dos responsaveis pelo ocorrido ao companheiro. Além
da fala desse narrador, temos também o proprio movimento de seu caminhar ao lado do

cego, citado em todo o conto, como um cambaleante navegar. Pensamos na figura
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desses dois torpes como uma reflexdo a respeito da elaboragdo da escrita, e como se da
todo o percurso dessa palavra que foge a qualquer determinacdo. Por isso também
voltamos a recorréncia de nossa pesquisa, dedicada a instabilidade do dizer, que escapa
a qualquer possibilidade de entendimento. E durante esse trajeto cambaleante da fala de
“Antiperipleia”, encontramos também uma recusa ndo apenas ao entendimento, mas a
qualquer palavra de ordem, vislumbrando o ideal de uma busca pela palavra original,

em que retomaremos novamente, de modo mais aprofundado, ao término do trabalho.

Tutameia e a critica

Sabemos que uma obra como a de Jodo Guimardes Rosa sempre provocou as
maiores atencOes da critica, diante de sua linguagem prdpria, particular, elaborada. E é
sabido também que o momento de maior divergéncia entre essas opinides deu-se com a
publicacdo de Tutameia, em 1967. Diante daquela linguagem de fragmento, nao
faltaram censuras as pequenas e concentradas narrativas, acusadas por alguns de
“involugdo” e “regressdo” na obra do autor, por ndo aceitarem aquela experiéncia
radical com a palavra, e aparentemente desarticulada, ja que o sumario do livro tinha um
dos titulos fora da ordem alfabética, e os prefacios eram verdadeiros ensaios sobre a
escrita, confundindo-se com ela mesma, inclusive, tanto que sdo apontados no segundo
indice, chamado como “de releitura”, como mais quatro estorias.

Segundo Paulo Ronai, essa desarticulacdo da prdpria estrutura do livro foi
pensada por Rosa para dificultar a vida dos criticos, e n6s acrescentamos aqui que foi
destinada especialmente aqueles que sempre buscaram estabelecer as leituras as suas
devidas gavetas demarcatérias. Ainda segundo Roénai, a respeito dessa atitude do
escritor em relagdo a critica: “Dir-Se-ia até que neste volume ele quis adrede submeté-
los a uma verdadeira corrida de obstaculos.” (RONAI, 2001, p.16). Essa corrida repleta
de obstaculos talvez tenha incomodado sobremaneira a critica acostumada a nomear o
autor com titulos de correntes e outros artificios que poderiam aloca-lo de modo
confortavel entre suas considerages, por mais que sua linguagem nunca tenha se
moldado inteiramente a qualquer determinismo.

Mas claro que também encontramos, em meio aos rumores da critica, aqueles
que se arriscaram e ndo ignoraram o0 enigma assustador, como foi 0 caso do proprio

Paulo Ronai, estudioso da obra do escritor e amigo, como ele mesmo salienta em suas
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criticas publicadas na reedicdo do volume pela editora Nova Fronteira. Talvez das
avaliacBes mais sensiveis, diriamos, sempre permeadas pela voz e pelas explica¢des do
préprio autor, em que encontramos as divagacdes e davidas do critico diante daquela
obra considerada de dificil apreensao, a admitir que suas narrativas sdo como “episodios
cheios de carga explosiva”, em que “Nem desta vez a tarefa do leitor ¢ facilitada.”
(RONAI, 2001, p.21). Embora admita sempre que encontra vestigios do velho amigo
nos textos, mesmo diante de tamanhas elaborag¢des de linguagem. “Por mais que o
procure encarar como mero texto literario, desligado de contingéncias pessoais,
apresenta-se com agressiva vitalidade, evocando inflexdes de voz, jeitos e maneiras de
ser do homem e amigo. A leitura de qualquer pagina sua é um conjuro.” (RONAI, 2001,
p.15).

Ainda nessa perspectiva de localizar, de alguma maneira, a personalidade do
autor nas narrativas de Tutameia, ha o trabalho de Vera Novis, Tutameia: engenho e
arte (1989), em que nos deparamos com uma construgdo de Novis a respeito de doze
narrativas selecionadas que, a seu ver, se entrecruzam e dialogam entre si, trazendo a
analogia do personagem Ladislau, presente em “Zingarésca”, “Vida ensinada” e
“Intruge-se”, com a vida do homem Jodo Guimaries Rosa. Com o apoio de
depoimentos do autor mais dados textuais colhidos pela pesquisadora, ha a constatacdo
desses elementos biograficos. Elementos que encontra também em outros contos como
“Curtamdo” e “Retrato de Cavalo”, que; a nosso ver, sdao esbogos a respeito da
elaboracdo da escrita, 0 que Novis também conclui, mas encontra vestigios da projecdo
da pessoa do escritor. A autora, inclusive, faz uma selecdo de temaéticas diante das doze
narrativas a serem analisadas, entre as estdrias de amor, de ciganos (ja que eles estdo
presentes em diversas narrativas do livro), de cunho metalinguistico, outras com carater
de aprendizagem, além daquelas em que estd presente o vaqueiro Ladislau que ela
considera como um alter ego de Rosa.

Outra pesquisadora da obra do escritor, Walnice Nogueira Galvao, em seu
ensaio “Rapsodo do sertdo: da lexicogénese a mitopoese” (2006), assinala que os
enredos de Tutameia sdo ainda mais variados justamente porque, ainda segundo ela, “A
instilacdo da atmosfera e a construcéo enigmatica tendem a ser mais fortes que a trama,
que se baseia em iluminagbes e adivinhagBes.” (GALVAO, 2006, p.171). Por isso
justifica a diversidade de temas que procura agrupar em determinados blocos, na
tentativa de oferecer ao leitor uma visdo conjunta de todas as narrativas. Como Novis,

Walnice Nogueira procura classificar determinadas estdrias por topicos, de modo a
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trabalha-las de acordo com categorias, para que haja alguma compreensdo e ordem
sobre esse aparente caos e mistério que é Tutameia.

Todas essas analises que se voltaram para os textos do livro buscaram, de
alguma maneira, compreendé-lo e apreendé-lo, cada uma com seus argumentos e um
cabedal de conhecimentos préprios que justificam seus fins. Cada um com sua logica
aprecidvel e instrutiva, particularmente. Essa nossa breve explanacdo a respeito da
critica — e extremamente incompleta, n0s o sabemos, até porque ja nao € recente que a
obra voltou a ser avidamente discutida, e sob diversos angulos e teorias, 0 que € muito
positivo e necessario, diante de um universo extremamente amplo e fomentador das
mais variadas questdes a respeito da literatura, — € apenas uma maneira de dialogar, de
alguma forma, com algo que ja foi dito a respeito do livro. A critica de carater
hermenéutico, que fizemos questdo de expor aqui, foi também com o intuito de tracar
um paralelo com nossa proposta de estudo cujo percurso se distancia das intenc¢des de
compreender ou desvendar os mistérios dessas narrativas, mas sim de percorré-las, de
algum modo, como nos dizeres de Roland Barthes, “o espa¢o da escritura deve ser
percorrido, e ndo penetrado; a escritura propde sentido sem parar, mas é sempre para
evapora-lo: ela procede a uma isengdo sistematica de sentido.” (BARTHES, 2004,
p.63).

Essa reflexdo de Barthes, tirada do ensaio “A morte do autor”, de O rumor da
lingua (2004), é uma das justificativas em que se apoia a nossa pesquisa. Diferente de
uma tentativa de procurar entender e encontrar o sentido em tudo aquilo que esta na
obra, n6s buscamos o encontro com a escrita, 0 didlogo com ela, e ndo o seu
esclarecimento de alguma maneira. Até porgque acreditamos — e essa é a base de nosso
estudo, — que a palavra literaria ndo pode ser apreendida, pois ela ndo possui um
desfecho, nem um agente exterior que a decifre. Inclusive, como bem definiu Blanchot
(1997), ela ¢ fruto de um trabalho que ndo conhece as barreiras dos limites. “A
influéncia do escritor estéd ligada a esse privilégio, o de ser senhor de tudo. Mas ele €
senhor apenas de tudo, s6 possui o infinito, o finito Ihe falta, o limite lhe escapa.
(BLANCHOT, 1997, p.305). E a palavra que age nesse espaco também desconhece as
arestas dos finais. Por isso mesmo Tutameia, a nosso ver, € um agrupamento de
narrativas que, além de fragmentadas e ambiguas, com um tamanho que dificulta ainda
mais qualquer clareza de compreensdo sobre elas, também lida com a desordem, como

ja falamos anteriormente, ndo apenas na estrutura do livro, mas sobretudo em sua
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narrativa, que s6 forcosamente seria estruturada com algo que chamariamos de comego,
meio ou fim.

Pensamos também na questdo da vida do autor, e na possibilidade de desviar o
olhar sobre ele para encontrar o delinear da escrita, até porque acreditamos que quem
fala durante a narrativa é a linguagem, e que o pensamento do escritor é também diluido
nessa palavra destituida de verdades. E o que Maurice Blanchot (1987) ira chamar de
“fala essencial”: “A fala poética deixa de ser a fala de uma pessoa: nela, ninguém fala e
o que fala ndo ¢ ninguém, mas parece que somente a fala ‘se fala’”. (BLANCHOT,
1987, p.35). E a escrita em sua propria materialidade, excluindo novamente o que lhe é
exterior, para encontrar em sua estrutura o que ha de essencial. Ndo ha intencdes
particulares e pessoais que necessariamente justifiquem o percurso das palavras. E é
Roland Barthes (2004) quem ira trazer o exemplo de Mallarmé, o primeiro autor na
Franca a questionar a posicao da linguagem, até entdo submissa a uma autoridade que
por vezes falava mais do que ela dentro do préprio texto literario, que era a do sujeito.
Segundo Blanchot (1987), ainda a respeito do poeta francés: “ndo é Mallarmé quem fala
mas ¢ a linguagem que se fala, a linguagem como obra e a obra da linguagem.”
(BLANCHOT, 1987, p.35). Temos diante dessa atitude exemplificada em Mallarmé o
que se reflete a respeito da elaboracdo da escrita: quem narra € a voz do texto, e o autor
é esquecido em nome de um exercicio em que ele adentrou, diluindo-se também nessa
palavra esvaziada do mundo. Distante da realidade dos homens, a vida do escritor ndo
cabe nas paginas das narrativas oriundas dessa fala essencial. E o que Roland Barthes
esclarece: “Uma vez afastado o Autor, a pretensdo de ‘decifrar’ um texto se torna
totalmente indatil. Dar ao texto um Autor é impor-lhe um travdo, é prové-lo de um
significado ltimo, é fechar a escritura.” (BARTHES, 2004, p.63).

E diante de nosso trabalho, também nédo pretendemos de maneira alguma fechar
ou esclarecer qualquer aspecto de uma obra como Tutameia, cientes de que estariamos
reduzindo consideravelmente uma vastiddo de possibilidades que pululam em sua
linguagem poética. A necessidade de explicitar esse pequeno panorama foi de saber que
o terreno que adentraremos € fecundo, mas ja repleto de cultivadores que fazem de
Guimarédes Rosa um herdeiro de verdadeira fortuna critica. Por isso, adentramos com a
certeza de que ndo sera um percurso dos mais faceis, mas apesar disso, despretensioso,
por sabermos que, a despeito de nossos olhares, além de qualquer critério de avaliacéo,

muito maior e sempre independente deles estara a obra.
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Ordem de mistérios sem contorno em
mistérios sem contetido. O que o azul
nem é do céu: é de além dele.

Guimaraes Rosa
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1.1. O paraiso e o discurso

H& um relato que se desenrola em meio a riachos e folhagens de um cerrado
descrito como encantador, paradisiaco, a abrigar um passeio que o narrador diz
incursionar ao lado de dois vaqueiros. A nitida paz e beleza do espaco se vé ameacada
pela aparicdo de uma fera de aspecto demoniaco. Um touro enorme € 0 agente
desestabilizador da narrativa que se dizia anteriormente estavel e que, ap6s isso, comeca
a apresentar insegurancgas e receios no conto “Hiato”. Encontro de silabas dividido por
um isolamento, o proprio titulo da narrativa nos remete a uma falha, uma lacuna em que
tal esbarro parece implicar. Através da figura do escuro touro saido das profundezas de
um matagal, procuraremos nos deter, neste capitulo, a respeito da veracidade de um
relato de um vaqueiro que, ao buscar elementos que tragam supostas certezas ao que
narra, conduz consigo, ao mesmo tempo, a fragilidade de um dizer que se abala pela
presenca de um enigmatico animal, e de como essa apari¢do desestabiliza o seu discurso
aparentemente crivel. Nossa anélise sera dividida, entdo, pelo discurso do narrador num
primeiro momento, em que as palavras se ensaiam e roteirizam um espaco pacifico e
tranquilo. Depois, deter-nos-emos na presenca do animal, que surge ap0s 0 percurso por
um espaco em que a simbologia de alguns elementos como a agua e o ar parecem
culminar na aparicdo, e de como poderemos pensar a respeito desse ser que
desestabiliza a escrita. Em seguida, nossa andlise se detera sobre essa quebra, essa fenda
sofrida na narrativa, e de como o seu carater de ruptura pode evidenciar reflexdes a
respeito da palavra na linguagem literéaria, e de como ela pode embaralhar a ficcdo com
os delirios de realidade no mesmo espaco.

A narrativa que nos é apresentada acontece por um suposto passeio rapido do
narrador ao lado de dois companheiros ditos vaqueiros, a atestar como 0S espagos
percorridos sdo construcdes de inegavel beleza. O seu discurso se assemelha, no
decorrer do relato, a uma fala de um também vaqueiro, pelo conhecimento da regido que
se acerca, pelos costumes que descreve ao lado dos outros dois, similar a um dizer
proprio dos que costumeiramente se lancam a percursos pela regido que habitam, e
como esses caminhos terminam por sugerir diversos causos, histérias que por vezes
ficam conhecidas como daqgueles que se aventuram costumeiramente pelos espagos mais
desabitados e trazem consigo contos além ou das préprias cercanias. Nem sempre essas

ditas narrativas prezam pela veracidade. Ha dos que aumentam ou distorcem aspectos.
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Mas por mais que distorcam, como todo relato, ha uma pretensao de se fazer crivel. E a
voz que o detém é desse homem dito conhecedor do espaco e dos elementos
componentes dessa regido, com 0s quais aparenta comungar plenamente, em seu
discurso quase acolhedor, alegre: “Refartavamos de alegria e farnel.” (p. 102). As
paisagens belas e luminosas atravessadas pelos vaqueiros Nhacio e Pde-Pde, seus
companheiros, parecem dar uma suposta certeza ao relato da harmonia entre os
inimeros elementos que encontram. “Rompia-se por dentro de ervas erguidas um raso
de vale — ao ruido e refecho, cru, de desregra de folhagens — vindo-nos os esfregados
vegetais ao cuspe da boca. lam os cavalos a mais — o céu sol, massas de luz, nuvens
drapuxadas, orvalho perla a pérola.” (p.102). E tal certeza era equivalente a uma
sensagao de conforto, em um caminho de “tantas vias e retas” (p.102), em que a “manha
era indiscutivel” (p.102). Esse suposto dizer convicto e repleto de luz, enfatico ao frisar
que ndo ha necessidades de discussdes a respeito dessa manhd, clara e apenas isso, feliz
em sua maneira de ser, nos mostra um discurso encantado e satisfeito com as palavras
que evoca. A fala do narrador parece entdo um acerto com as belas formas daquilo que
nomeia. Como se cada significante utilizado estivesse em pleno acordo e sintonia com o
seu referente ali supostamente apresentado. H4 um possivel manejo com a palavra que
sugere se movimentar de maneira segura pelo que intenta explanar.

Se estamos aqui a discorrer a respeito dessa relacdo aparentemente harmonica
entre as expressdes usadas, chegamos a pensar no discurso como algo que detém um
conhecimento, pois 0 suposto vaqueiro é habituado aos arredores e com eles sugere
comungar, sabe de seus percursos e seus elementos, pois é através de uma experiéncia,
que é a de dominar a maioria dos espacos que ocupa, além de ser aparentemente
destemido, sobretudo com o0s animais, como prenuncia sua suposta profissao, por ter
uma capacidade e nogdo maior de doméa-los, demonstra entdo fazer parte daquilo, como
também condicdes de narrar e explicitar aspectos dessa regido por onde transita. Além
desse suposto saber, ha quase um estado de jubilo, de intimidade com as palavras, que
prezam pela beleza e a forma, como se tudo o que fosse narrado estivesse de acordo
com o seu dizer provavelmente assertivo. Ha que narrar para crer. Mas as tranquilidades
ndo sdo sustentadas assim por muito tempo quando adentram uma mata em clausura e
um brejo a desembocar em lagoa, abrigados por um ar que “estava nao estava. Ou nem
h& de detalhar-se o imprevisivel.” (p. 103). Sdo quebradas as primeiras certezas pela
instabilidade desse proprio ar, inseguro em seu estado inconstante. A mata cerrada

parece indicar um convite ao desconhecido, por seu carater oculto, e a agua, ao dormir
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“de mulher”, sugere uma sedutora imagem. O espago a que 0S vaqueiros adentram
assemelha-se a um lugar mitico, ao apresentar certas simbologias que sd&o como
augurios do ser que surge em seguida.

E € aos olhos espantados dos vaqueiros que 0 ser escuro surge por detras da
densa e fechada mata, também aos relinchos dos cavalos: “Touro mor que nenhuns
outros, e impossivel, nuca e tronco, chifres feito foices, o bojo, arcabouco, desmesura de
esqueleto, total desforma.” (p.103). A “total desforma” aparece como um contraponto
ao excesso de belos elementos explicitado antes da aparicdo. Todo 0 Sseu aspecto
demoniaco e “impossivel” parece abalar o discurso da certeza e da experiéncia, que
comungava pacificamente com o espaco e seus habitantes, ja que é denominado como
inalcancavel, como além do que poderia imaginar haver por ali, do que poderia surgir e
ser toleravel. Esse além das possibilidades incutido na presenca robusta do animal vem
trazer uma desconfianca a respeito daqueles supostos caminhos de “tantas vias e retas”,
do manejo inocente da familiaridade com as expressoes.

Essa maneira anterior de lidar com a linguagem, quando tudo comungava
harmonicamente na fala do narrador, como também esse novo mal-estar causado pela
presenca do ser inesperado evidenciam uma suspeita com relagcdo ao uso da palavra pelo
narrador. Se por um lado essa fala do vaqueiro parecia exprimir um conhecimento e
uma situacdo quase intima com a linguagem, como uma maneira de estabelecer um
relato acolhedor e crivel, € descortinada a mentira dessa representacdo pelo abalo a que
seu discurso se submete, ao se voltar sobre um falar a respeito da aparigdo
fantasmagorica que logo desaparece diante dos olhos dos vaqueiros, como um vulto
efémero. Seu discurso, que antes simulava priorizar a ordem das coisas e a beleza das
formas, passa a versar sobre um ser sem contornos definidos que “Era enorme. E nada.”
(p. 103). E a fala que parecia fixa em algum dizer supostamente confiavel, olha em
direcdo a um vazio. O discurso cheio de elementos aparentemente desvelados se desvia,
inseguro, em direcdo a um lugar de auséncia que fora deixado pela assombracao.

Maurice Blanchot (1987), em seu ensaio ‘“Palavra bruta, palavra essencial”,
discorre a respeito de um duplo estado da fala que oscilaria entre uma condicéo bruta e
imediata e uma essencial, e que é interessante pensar aqui a respeito desse discurso que
parece extremamente claro, mas se inclina em direcdo a um esvaziamento de sentido
gue antes parecia nutrir. Segundo o escritor francés, as duas referidas falas dialogam
com um mesmo ponto de auséncia. Ambas lidam com um movimento a que sdo

lancadas sem, na verdade, trazerem nada de real. O que elas carregam é apenas um
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vazio, pois o referente ndo estd presente quando sdo proferidas. Porém, a dita fala em
estado bruto esta sujeita a essa pretensdo, pois intenta dar-nos “as coisas na propria
presenca delas, ‘representa-as’. (BLANCHOT, 1987, p.32). Mas o que ela representa
n3o esta ali, 0 nome que chama é como um ruido em direcdo ao siléncio. E a fala dos
que buscam expressar-se de maneira objetiva e clara, da comunicacéo por exceléncia, na
tentativa de que todos os elementos a dizer sejam detidos num modo muitas vezes
pratico. Essa fala estaria ligada a linguagem Util e cotidiana, que serve para que nos
apropriemos do mundo, que o representemos com clareza, no momento em que
afastamos aquilo que nomeamos, e fingimos esquecer como o referente estd
abruptamente apartado da palavra que emitimos. “Um puro nada, certamente, o proprio
ndo-ser, mas em acdo, 0 que age, trabalha, constroi o puro siléncio do negativo que
culmina na ruidosa febre das tarefas.” (BLANCHOT, 1987, p.33). Mesmo que se
edifigue em cima desse vazio, a linguagem cotidiana procura simular a mentira e
chamé-la de realidade na intencdo de fazer a palavra subserviente ao uso nas relacdes
entre 0s homens e destes com as coisas. Seus dizeres agem como se ndo houvesse
diferenca entre o que intentam representar do que de fato sdo. Além disso, é um falar
impositivo, pois exige um entendimento e uma clareza de acesso veloz. Mas esse
imediatismo é apenas uma idealizacdo dos que intentam prover a fala de uma tarefa, de
té-la tal como “o lugar de uma revelagdo imediatamente dada”, (BLANCHOT, 1987, p.
34) que “parece o sinal de que a verdade ¢ imediata, sempre a mesma e sempre
disponivel.” (1987, p. 34). Como o escritor francés delineia, essa facilidade se esvai pela
estranheza do distante a que essa voz almeja alcancar e que supostamente é conseguida
pela linguagem, mas esta trapaceia com sua encenacao, dando a ilusdo de que detemos
na proximidade, o que de fato esta sendo apenas encenado por ela.

Ainda segundo Blanchot, essa ilusdo ocasionada pelas palavras poderia gerar
alguma espécie de mal-estar, de perturbacdo, mas no entanto a dita fala racional parece
regozijar-se em sua cegueira, na sensagdo de uma “felicidade tranquilizadora das
harmonias naturais ou a familiaridade do lugar natal.” (BLANCHOT, 1987, p. 34). Essa
familiaridade € o que parece sugerir 0 narrador vaqueiro em seu relato supostamente
harmonico. O imediatismo da palavra é como a trilha escolhida previamente a seguir, 0
caminho que parece reto, sem desvios, da disposicdo ao trabalho, da certeza de uma
manhd 0til, louvada pela fala das personagens. O que parece prevalecer sdo as
imutabilidades, as rotinas das atividades, a linguagem que pretende ser nitidamente

entendida em sua disposicdo. Se a chamada fala em estado bruto é aquela que prioriza
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esses valores de utilidade e veracidade, € de se pensar que o discurso do suposto
vaqueiro a evoca talvez como uma busca de comprovar sua histdria, de uma fingida
comunh&o com as palavras, tal como se lhes servissem fiéis as suas belas construgdes.
H& uma provavel tentativa de validar o discurso, mesmo também apds 0 receio
provocado pelo animal, assim como as narrativas daqueles que trilham caminhos
obscuros e desconhecidos e esbarram em historias possibilitadas pelo ambiente
misterioso e sugestivo que pode ser o do campo, ou que podem ser as matas fechadas e
inexploradas que abrigam lendas e supersticoes.

Mas se ha esse véu sobre a narrativa, que sugere uma possibilidade qualquer de
confianga em seu dizer, € apenas uma peca da troca de palavras a que o narrador
conduz, como um jogo de espelhos, num caminho em que a realidade ndo consegue
destruir o carater inconstante a que a linguagem literaria se entrega, pois a propria
aparicdo do animal ja nos sugere que tais segurancas afirmadas seriam imprudéncias
diante de um narrar que se direciona a um lugar de instabilidade que o discurso faz
prevalecer durante toda a ficcdo. E a outra ramificacdo do duplo estado da fala a que
alude Maurice Blanchot, o dizer do irreal, aquele estado da palavra que convida o vazio,
a auséncia de sentido e funcdo a que os apelos racionais intentam buscar. E a linguagem
que ndo representa 0 que estd no mundo, mas que é o prdprio elemento em sua
existéncia, alheia ao exterior do universo literario, esquivando-se do referente para se
erguer diante de sua natureza indeterminada, abrindo-se a ramificacdes de sentidos que
desembocam numa saturacdo de excessos. O que se intenta dizer ndo prioriza a
comunicacdo, tdo afeita ao significante como peca transparente e transllcida, e que o
liberta a uma imprecisdo de sentido. Ao mesmo tempo, essa fala ndo induz a qualquer
imediatismo de sentido estabelecido, ou qualquer conceito de verdade, pois “ela é
imponente, ela impde-se, mas nada impde.” (BLANCHOT, 1987, p.33). Por isso seu
carater é alusivo e, enquanto aberta aos diversos significados que se atém, a palavra
literaria se distancia das tentativas de afirmacGes sobre si. N&@o é possivel forcar-lhe uma
determinada compreensao, se ela, em seu préprio estado, € livre. E isso a distancia do
conhecimento, do saber racional, que estipula sempre suas devidas determinagdes.

Essa disposicdo da palavra ameaca as supostas bases certas e comega a mostrar
como o relato do vaqueiro, apés o abalo da aparicdo, parece desconstruir a sua
credibilidade. E preciso atentar mais detidamente aqui, que o seu narrar é fragmentado,
obtuso, numa linguagem que em alguns momentos finge ser objetiva, mas a propria

narrativa nos adverte o tempo inteiro, pelo proprio uso da palavra concentrada, medida,
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sem nenhum excesso que implicaria numa explicagdo, que todo o espaco inscrito €
inteiramente de uma ordem falha. A palavra é contida em sua expressdo, sugerindo
muito mais ambiguidade do que o imediato entendimento. Outro aspecto desse dizer é
que ele também se vé alterado pela sensacdo de medo, de temor, sentimentos que
contrariam a intencdo de veracidade de todo e qualquer relato, pois sob ameacga ndo é
possivel estabelecer uma confianca a respeito do que é dito. Na presenca de uma
sensacdo passional, fora de toda e qualquer ordem estabelecida, 0 homem nao é certo
em seus dizeres, ndo tem sua voz considerada crivel pelo julgamento racional, tdo afeito
as certezas, por isso sua fala ja ameaca ndo deter a verdade que simulava conter.
Acompanhado dos outros dois vaqueiros, o narrador relembra os instantes em que viu o
touro, em um relato que parece vacilar diante do acontecido. Ao dar pistas da fic¢do, da
aparicao do invisivel, remete entdo a presenca do universo literario, trazendo suspeita a
exatiddo do que diz: “Tudo era possivel e ndo acontecido.” (p.104). Embora cada uma
das personagens procure salientar que o negro e imponente bicho era apenas um
inofensivo “marruds manso” (p.105), todo o anterior estado de certezas que se
regozijavam em si da vazdo a oscilacédo e a davida.

Das incertezas, ¢ Nhacio quem desconfia de sua serventia para o trabalho de
vaqueiro, da sua idade, numa tristeza que desafia a alegria que antes o acompanhava
pelos caminhos retos e claros. Por outro lado, PGe-Pde recorda o assassinato do pai, e
quer descobrir se foi mesmo vingado. Indecisos e temerosos, agem como se ainda
fossem observados pelo animal. Em meio as desconfiangas, o narrador entdo se
pergunta: “De onde vem entdo o medo? Ou este terraqueo mundo € de trevas, o que
resta do sol tentando iludir-nos do contrario.” (p.105). Ao estabelecer a suposicdo de
gue seu mundo é de sombras, que sua linguagem nédo pode ser outra a ndo ser a literaria,
ele também fragiliza a veracidade de seu narrar, ao lado da também fraqueza dos outros
companheiros. Numa tentativa de trazer alguma evidéncia ao que diz, ele busca um
apelo a clareza quando apresenta tracos da vida de Nhacio, que era casado, tinha
descendentes, e que o jovem vaqueiro Pde-Pde era um dos seus. Mas sua propria
linguagem € vaga, incompleta em sua tentativa de informar com afinco: “Nascera no
Verde-Grande e tanto. Tinha filhos, sobrinhos, netos, neste mundo ¢ tanto;” (p.105),
abrindo assim a um sem numero de sentidos pelas lacunas que deixa como pistas.
Talvez lacunas como essas nos remetam ao proprio titulo, a falha deixada pelos

significados do texto literario, ao touro escuro que salienta a linguagem obscura.
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1.2. O ser demoniaco: hiato da palavra

Ap0s as paisagens edénicas e paradisiacas pelas quais a narrativa nos guia, € um
espaco diferenciado, como ja falado anteriormente, que prenuncia o aparecimento do
touro. Um aparente lugar mitico de mata fechada a cercar um brejo rodeado de buritis,
bem como o clima e a sensacdo de torpeza do proprio ar que sugerem a instabilidade a
surgir em seguida. E a agua, ao ser associada com o dormir de uma mulher, é também
lembrada pelo narrador que, como toda e qualquer outra, sera sempre “antediluviana”.
Ao retomar essa denominagédo do Génesis (1:1-7), no Antigo Testamento, da civilizacéo
que antecedeu o dilivio encaminhado pelo senhor da criacdo do mundo, como uma
punicdo aos povos descendentes de Adao e Eva pelo cometimento do pecado original, o
discurso convoca alguns pontos de analogias ao préprio ser monstruoso. Como 0s
primeiros a povoar a terra, os antediluvianos, apds o pecado acometido pela tentacdo da
serpente que culminou na expulsdo de seus antecessores do paraiso, eram de atitudes
transgressoras as leis divinas, sendo considerados complacentes com o mal que
imperava entre eles. Ficaram estigmatizados por compactuar com as forcas e 0s desejos
do diabo, simbolizado inicialmente pela figura da serpente. Como raca também que
sucedeu, logo apds, a criagcdo do mundo, os antediluvianos foram o principio da
humanidade. E se a agua do ambiente a que a narrativa adentra é considerada como
antediluviana, ha que se destacar o seu carater de antiguidade, no sentido de se
relacionar diretamente as origens dos tempos, como também seu possivel aspecto de
perversidade, ao ser associada a sedug@o do pecado original. Nao a toa, a agua “dormia
de mulher”, e os caminhos a percorrer ali induziam a riscos iminentes. E o animal, de
“Olhos — sombrio e brilho — os ocos da mascara. Velho como o ser. Odiador de almas.”
(p. 103), com suas caracteristicas diabolicas, nos traz a imagem do ser que Se negou ao
paraiso, e se dispds a tentar e fazer sucumbir os aspectos éticos e morais dos homens.

E € sobre o carater diabdlico da palavra que Giorgio Agamben (2007) se detém
em seu ensaio “Edipo e a Esfinge”. Ao adentrar o pensamento de Hegel em Licdes de
estética, a respeito da arte simbdlica, o filosofo italiano reitera 0 mal-estar ocasionado
pela utilizacdo do simbolo, como também do signo, pela cultura ocidental, ao procurar
reunir a fenda que ha entre o significante e o significado de maneira convicta, de modo
a fazer com que esse esquema duplicado seja imediatamente uma coisa s0, além de

entendido e associado a um esclarecimento. Essa unido simbdlica, ao fechar os olhos
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para a fratura do signo, é também a que intitula de diabdlica. Enquanto o simbolico de
nossa cultura, habituado a estabelecer uma suposta unicidade entre as duas ordens
distintas, procura o apaziguamento e o conforto da linguagem de maneira fria, que
prioriza o entendimento, o diabolico ¢ a fenda explicitada no grafo da semiologia
moderna relembrado por Agamben, “S/s”. Da busca de fusdo pacifica na dualidade no
signo, ndo se pode escapar também da evidéncia demoniaca, 0 que denuncia este duplo
e 0 mostra como uma fenda exposta, uma ferida. Mas esse estado permanece encoberto
na cultura do Ocidente, e a origem desse veu, ainda segundo Agamben, esta no mito de
Edipo. N4o em seu malogro tdo estudado pela psicanélise, ao desposar sua mée Jocasta
e assassinar Laio, seu pai, mas sim no episdédio em que se tornou o “heréi civilizador”
da metafisica ocidental, ao defrontar-se com a Esfinge, o ser com dentes e garras de
fera. A coragem de Edipo é responder ao enigma lancado pela criatura da maneira mais
descomplicada possivel, revelando um significado que necessariamente estaria oculto
atras de um significante. Por ndo tolerar tal resposta simplista, 0 monstro se precipita ao
abismo. Ao valorizar a transparéncia do enigma, Edipo empresta a cultura do Ocidente
essa capacidade de esclarecimento e de interpretacdo diante da complexidade do signo.
Como se fosse possivel fazer tal associacdo entre uma forma e o seu dizer de maneira
Unica, a entdo herdada relacdo que os homens se habituaram a reproduzir, da palavra
que simula um imediatismo em sua apresentacdo, € fruto das solucdes praticas dos
ocidentais, ao apropriarem-se dela como de um utensilio. E a fala em estado bruto
aludida por Maurice Blanchot, como citada anteriormente, o uso inocente e pratico dos
termos em solugBes que facilitam o entendimento das comunicagdes. Para Agamben,
esses valores estdo regidos pelo que intitula de “signo de Edipo”, o heroi que contribuiu
para eclipsar uma questdo que, segundo o italiano, deveria ser a principal diante de
nossa cultura, a da fratura na linguagem, e de como essa cisao ainda procura aproximar-
se avidamente de seu referente, ao distancia-lo.

O débito que o Ocidente contraiu com a Esfinge € o de ter permanecido de olhos
fechados a uma problemaética que implicaria em questionar esse “modelo duradouro da
interpretacdo do simbolo.” (2007, p. 223). Muito além de uma necessidade de ocultar ou
desvendar o signo, ha uma caréncia de analisar a questdo do significar. Em “Hiato”, o
touro € entdo essa fissura evidenciada pela “desmesura do esqueleto”, os “chifres feito
foices”, como “o que a estarrecer.” (p. 103). E o diabélico citado por Agamben, o hiato
explicitado que reside na palavra, 0 encontro que se constréi muito mais por sua

separacdo, as duas polaridades em cada lado apartadas pela letra maligna a salientar a
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fratura aberta. A figura do animal € o ponto que mostra como a narrativa se
desestabiliza e como suas palavras se edificam em cima de um abismo. Essa lacuna
supostamente abrigaria um referente distanciado, o que ndo esta 14, e falsamente se
intenta que sim. O temor da figura diabolica é a fragilidade das palavras que se
pretendem referéncias do mundo diante de um ser que se constroi sobre uma auséncia,
pois sua esséncia ndo esta fora do texto, dispensando as incoeréncias entre 0 mundo e as
palavras.

Mas essas incoeréncias sdo da propria natureza da linguagem. No mundo, o
homem descobriu uma maneira, sob a égide de Edipo, de usufruir das coisas almejadas
pela forca que encontrou no ato da nomeagdo. O estranhamento desse ato é que, ao
tentar reté-las, s6 poderia fazer isso através das respectivas auséncias. Mas esse poder,
essa atitude equivocada, também parecia instigar os individuos desde os primordios da
humanidade. Contaminados pelo mal que devastou a harmonia idilica do paraiso, 0s
homens teceram a sua propria natureza, a de seus ditos, ao pronunciar 0 nome, com a
mesma energia de uma lamina. Deus criara 0 mundo pelo verbo, era o individuo agora a
descobrir como destruir através dele, para depois ser amaldicoado pelas aguas do
diluvio, em uma tentativa do criador de resgatar alguma pureza que se perdera pela
origem das criaturas. Como relembrado por Maurice Blanchot, também a citar Hegel,
em um de seus ensaios reunidos e intitulados de “Sistema de 1803-1804”, h4 a
capacidade desenvolvida pelo individuo de dominar os animais, pelo simples ato de
nomea-los, e com isso, assassina-los. E em “A literatura e o direito & morte” (1997) que
Maurice Blanchot faz alusdo a essa passagem para aprofundar a ideia de que a palavra,
na tentativa de se apropriar daquilo que nomeia, suprime a sua existéncia, levando-o a

morte, ja que 0 seu nome nao carrega o elemento, o sujeito que deseja evocar.

A palavra me da o ser, mas ele me chegara privado de ser. Ela é
a auséncia desse ser, seu nada, o que resta dele quando perdeu o
ser, isto é, o Unico fato que ele ndo é. Desse ponto de vista, falar
é um direito estranho. Hegel, nesse ponto amigo e proximo de
Holderlin, num texto anterior a A fenomenologia, escreveu: “O
primeiro ato, com o qual Ad&o se tornou senhor dos animais, foi
Ihes impor um nome, isto é, aniquild-los na existéncia (como
existentes).” Hegel quer dizer que, a partir desse instante, o gato
cessa de ser um gato unicamente real para se tornar também
uma ideia. O sentido da palavra exige, portanto, como
preambulo a qualquer palavra, uma espécie de imensa
hecatombe, um prévio dilavio, mergulhando hum mar completo
toda a criacdo. Deus havia criado os seres, mas 0 homem teve
de aniquila-los. (BLANCHOT, 1997, p. 311).
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Esse ato de poder é tdo ardiloso talvez como o de Edipo ao afrontar a Esfinge, a
Ihe mostrar um chdo cimentado e firme diante de um enorme abismo, tdo real e
profundo, que é nele mesmo que o ser se precipita. Essa manobra dos homens na
tentativa de possuirem o mundo, na ansia e no desejo sagaz, que Ihe tomam as mentes
avidas pela dominacdo do que os cercam, faz com que também tentem manter tal
controle através do que dizem, ao eliminarem o referente de suas palavras. A morte, a
que alude Blanchot, parece ser o lugar ocupado pelo vazio quando se arrisca a
nomeacdo de um ser. O que é convenientemente nomeado, € também automaticamente
transposto para fora de sua existéncia que, ao chegar até o significante que o exprime,
ndo terd mais sua esséncia. Esse é o verdadeiro delirio da linguagem no mundo, que
almeja reter o ser ao chamar, mas na verdade o entrega como um moribundo sustentado
numa natureza alheia a sua, sendo, enquanto palavra, 0 que nao se espera, uma auséncia
de mundo.

Eu recebo o seu significado, mas o referente estard apartado, distanciado,
aniquilado. “A linguagem corrente chama um gato de gato, como se 0 gato vivo € o seu
nome fossem idénticos, como se o fato de nomear ndo consistisse em reter dele somente
a auséncia, o que ele ndo ¢.” (BLANCHOT, 1997, p. 310 e 311). H4 nisso uma
necessidade de seguranca, a de tentar possuir as coisas através das idealizacdes de um
universo inventado. Por isso, 0 homem acreditou durante tanto tempo ndo apenas em
sua superioridade com relacdo aos demais seres, como também que seu saber e seu
conhecimento sobre eles seriam detidos perfeitamente e por meio da linguagem. Essa
necessidade foi um equivoco e um engano, ja que jamais alcancariam a materialidade e
a esséncia das coisas por um nome ou um sentido. Assim a civilizagdo ocidental
também fecha os olhos para a problematica trazida pelo enigma que foi friamente
esquecido, como um caso resolvido, e proclama a claridade da linguagem vencida e
erguida por Edipo. No entanto, equivoca-se ao tentar trazer a existéncia carregada no
que diz, e eis que soO Ihe chega o sentido, privado do que havia do ser.

Em “Hiato”, essa linguagem usual, habituada a acreditar no que emite, finge se
estabelecer durante o relato. Suas linhas sdo retas, sua manhd € escancaradamente
branca, nitida e clara, sua fauna e flora parecem quase mover. Mas se essa natureza da
indicios de movimento e se esse sol chega a incandescer os olhos, ndo é porque as luzes
da compreensdo alcangaram o que nos é narrado. Adentrando a mata em clausura em

gue se esconde o touro, sentimos a claridade se intensificar ao ponto de cegar. Os seres
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assumem caracteres estranhos, ambiguos, e o que nos é dado da palavra é um lugar onde
a falibilidade aparece como a forma. Nao ha a trilha perfeita descrita no relato, a sua
tentativa de se fazer crivel € va, ao utilizar elementos que o homem se habituou a
manejar tdo habilmente. Mas os olhos fundos do animal que surge sdo como 0 aviso dos
buracos dessas palavras. O seu aspecto ameacador e funebre ndo sé recorda o ser
“odiador de almas” (p.103), como a presenca fria da morte. No caso do touro, tal qual
uma morte que se sustenta nela mesma, ja que a esséncia dessa palavra é inteiramente
outra, ndo humana, portanto nio destinada a desaparecer algum dia. E como Maurice
Blanchot ir& acrescentar a respeito da expressdo que foge as determinagdes do uso no
cotidiano: “ela quer o gato tal como existe, o pedregulho em seu parti pris de coisa, ndo
0 homem, mas este, e neste, 0 que 0 homem rejeita para dizé-lo, o que é fundamento da
palavra e que a palavra exclui para falar,” (BLANCHOT, 1997, p.315). Seus caracteres
ndo sdo os das possibilidades com que 0 homem esta habituado a lidar. Sua palavra ndo
foi feita para servir, e a estrutura é inteiramente da ordem da ficcéo, que ndo é humana,
pois a sua natureza esta nas palavras do texto literario, sem necessidade de evocacgédo de
um referente exterior a elas.

Por isso mesmo, nessa linguagem ha a impossibilidade da morte, um limbo,
carregando consigo uma espécie de vida eternizada pelo ato de ndo poder perecer, pois
ndo se esta diante de referéncias humanas, ja que, para Blanchot, a morte é uma
destinacdo, um fim, e por isso mesmo pertence a dimensdo humana, tdo afeita as
possibilidades de conclusdes e desfechos. Para o autor francés, a morte do referente
seria a grande possibilidade de ordem e tranquilidade que o sujeito racional encontrou
para tentar organizar seu ambiente. Sem esse limite que tanto preza, estaria liberado o
caos das multiplas possibilidades. Na auséncia de morte presente na linguagem literaria,
h& a intencdo de escapar a essas determinacdes, de esquivar-se aos elementos do mundo
e de se edificar em si mesma, como um ser que ndo busca referéncias externas, mas que
possui a sua propria esséncia no que ele é. Eis a fera como um “Touro mor que nenhuns
outros,” (p.103), além de descrita como “impossivel”, carregando consigo tudo aquilo
que seu nome ndo diz. Esses caracteres parecem estar impregnados na figura desse ser
de opacidade e de disforme estatura que o distancia de qualquer dos animais
encontrados. Ele ndo é um ser que se transformou em ideia, mas uma ideia que se
ergueu em ser.

O touro seria entdo a aparente falha que se encontra no dizer que finge ser claro,

mas € esse erro, revelando a incapacidade de seu uso. O préprio bicho, sendo da ordem
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do obscuro, do inalcangavel, j& que sua esséncia esta repleta de um vazio, e talvez por
isso mesmo, de uma abertura a diversidade, apresenta o discurso ambiguo e repleto de
uma significacdo ampla a que a palavra deve se abrir, libertar de seu referente. Ao se
apresentar como uma fera misteriosa que surge por trds do alto capim e que logo
desaparece, o touro € entdo a fenda diabdlica que desestabiliza o discurso paradisiaco do
narrador e mostra o erro da pretenséo da palavra que simula ser verdadeira e harmonica.
Parece entdo se relacionar de alguma maneira a Esfinge, a existéncia que ¢é palavra e ndo
pede a decifracdo de seus mistérios, mas o descortinar de um engano, o daquele que
pensa carregar 0 mundo, mesmo moribundo. A esfinge devorava 0s que n&o
adivinhassem sua indagacdo, o homem era a presa de suas mandibulas de fera. O touro
ilustra a imagem do ser que condenava os impios, além da frieza de uma morte que
absurdamente ja chegara.

Ambos séo de ordem diversa, carregam falsamente algo de real, repletos de
caracteristicas que mesclam uma suposta associacdo a natureza do mundo, mas por
outro lado, exibem 0s seus caracteres avessos a isso. Eis a palavra literaria que faz uso
da natureza da linguagem cotidiana, mas que se desvia a um ponto em que 0 Seu
universo é o que se circunscreve em si mesmo. Ela insinua bastar-se sem as associa¢es
que poderiamos fazer com seu exterior, pois a sua palavra aberta, rasgada e profunda
como um abismo, um hiato, nos apresenta um universo em que nOS enganamos Se
adentramos a ela com o pensamento de resgatar relacdes assertivas e limitrofes.

E é o dizer carregado de uma significacdo abrangente que induz os vaqueiros ao
espanto, ao estarrecer, ja que a suposta ordem da linguagem da vazdo a um dito de
natureza diversa, erguido como algo “enorme e nada.” (p.103), uma palavra que induz
ao excesso, justamente por seu imenso vazio. Ao relembrarem o bicho, com o medo a
acompanhé-los pelo aspecto, como “a quadratura da besta”, era revelada a farsa do que
pretendia ser pacifica ocultacdo. O fingimento das palavras € descortinado entdo; por
iSs0 0 vaqueiro Pde-Pde “fingia o pio de passaros em gaiola, fino assobio.” (p. 104). O
cenario armado no inicio do relato, com tantos cantos de aves, ao ruir diante do touro, é
ainda resgatado de alguma maneira pela personagem, temerosa da verdade que se lhe
aparecia, demoniaca e impiedosa, a0 mostrar que seus passaros eram tao falsos quanto o
canto que ele procurava dissimular.

Ao evidenciar o erro e a ilusdo das palavras supostamente satisfeitas com suas
funcgdes, a fala do narrador d& indicios de que aquela apari¢cdo era também tdo antiga

que seu focinho era de um “hausto mineral” (p.103), e tdo “Velho como o ser” (p. 103),
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a salientar uma esséncia que viria dos primordios, assim como a lembrar que,
justamente por se assemelhar ao demonio em seu aspecto disforme, era tdo velho quanto
ele. Do prendncio das aguas antediluvianas, o ser é também uma idealizacdo do dizer
em seu estado de pureza, um estado que a propria narrativa se induz a buscar. Ha algo
de préximo as origens na expressividade literaria, quando intenta desvincular-se das
solucdes trazidas e abrigadas pelo signo de Edipo. E que a sua procura pelo que
antecede a existéncia nas palavras, como uma tentativa de té-las antes do grande
Diltvio, antes mesmo de toda a criagdo do homem, € uma questéo que diz respeito a sua
propria esséncia, pois deseja sempre “o Lazaro do timulo, e ndo o Lazaro devolvido ao
dia, aquele que ja tem mau cheiro, que € o Mal, o Lazaro perdido, e ndo o Lazaro salvo
e ressuscitado.” (BLANCHOT, 1997, p. 315). Sua vontade estd ligada a uma
idealizacdo de criar o sentido para o dizer, em lugar de simplesmente ja té-lo em suas
maos, de poder pronunciar uma linguagem que seria toda alheia a vida que a antecede, e
poder chamar um nome que simplesmente néo teria que revelar nada, e por iSO mesmo
dizer tudo o que se intentasse sobre ele. Um dizer que estivesse completamente
desvinculado do que ja o sucedeu, tdo antigo quanto a sua possivel origem, na aspiracdo
de ter nas palavras minérios ou fosseis a serem resgatados. Tal desejo também ndo
exclui a inquietacdo, a problematica que lamenta sempre o estado da palavra, ja afeito
ao desgaste, amarrado a relativos sélidos e estaveis.

E ainda como a sensacdo que Roland Barthes descreve em O império dos signos,
livio em que se demora a respeito de algumas tradicdes que encontra no Japdo, da
culinéria, dos gestos, da moda, do uso dos signos. Mas seu delirio inicial ndo é
exatamente a respeito do que encontra de fato, mesmo diante de uma lingua que faz uso
diferente da palavra no Ocidente, mas de uma possibilidade de ndo traduzi-la, decifra-la,

mas apenas senti-la em suas impossibilidades:

O sonho: conhecer uma lingua estrangeira (estranha) e, contudo,
ndo a compreender; perceber nela a diferenca, sem que essa
diferenca seja jamais recuperada pela sociabilidade superficial
da linguagem, comunicacdo ou vulgaridade; conhecer,
refratadas positivamente numa nova lingua, as impossibilidades
da nossa; aprender a sistematica do inconcebivel; desfazer
nosso “real” sob o efeito de outros recortes, de outras sintaxes;
descobrir posicdes inéditas do sujeito na enunciacao, deslocar
sua topologia; numa palavra, descer ao intraduzivel, sentir sua
sacudida sem jamais a amortecer, (BARTHES, 2007, p.11).



34

O intuito primordial, o sonho, ndo seria primeiramente entender nem decifrar
aquela lingua, até porque, por mais diferente que seja da usual, e de fato é bastante
diversa a relacdo desse pais oriental com o signo e o significado, mas ja estd em um
estado de depois da palavra, com todos os sentidos usuais ou talvez gastos para quem a
detém. O momento seria entdo o que antecede a qualquer compreensdo, quando a
palavra é um algo ainda por experimentar, e seu dizer ainda estd nas vias do
intraduzivel, como se fosse avizinhada ainda em seu principio. E essa origem é uma
eterna procura da linguagem literaria, mesmo que ndo consiga alcanga-la por estar no
momento de antes, na criacdo, anterior ao poder que 0 homem recebeu de nomear as
coisas. Ela estaria ilesa das compreensdes e clarezas com que a humanidade se habituou
a carrega-la. Como um ser que evoca esse periodo anterior ao dildvio que devastou a
existéncia de boa parte da humanidade, o touro alude ao dizer puro da palavra original,
que € para onde a escrita se dirige em seu percurso. Na procura de uma linguagem que
ndo dependa de um sentido que ja fora apartado, e ndo se pretenda simular de maneira
falha um referente com o intuito do imediato e da comunicacéo.

Exibindo a problematica da palavra em sua esséncia, o animal que surge por
instantes vira conversa entre o narrador e 0s vaqueiros. De impalpavel em sua aparicao,
passa a existir apenas no relato. Assustados, eles teorizam e especulam a partir de algo
que parece nem ter chegado a acontecer. Apesar do aspecto de horror, o bicho é apenas
uma sombra imponente que logo desaparece, ja que a sua esséncia parece ser intangivel.
A sua natureza é a da propria ficcdo: por isso o abalo sobre a possivel farsa da
linguagem ao hesitar pela representacdo exterior. E se 0 narrador suspeita de que “o
redor” olhava para um de seus companheiros, ao tempo em que conversavam sobre o
bicho, ha uma presenca que se coloca como primordial no discurso. E 0 movimento da
escrita. Observados pelo animal que surpreendera e ameagara uma linguagem mesmo
caotica, mas que se pretendia util, ao exibir também uma simbologia marcada pela
oscilacdo de uma fratura exposta da palavra em seu uso cotidiano e do ideal de uma
pureza que almejaria ser resgatada, 0 touro parece ser a propria escrita, em seus
guestionamentos a respeito de seu proprio fazer, assim como o que estava a olhar em
direcdo a um dos vaqueiros, a vigiar o seu préprio percurso. Em dado momento do
abalo, o narrador cogita: “Algum turbar entrecontagiava-nos, sem reflexao util.” (p.
104). Se havia tal desconfianca pela apari¢cdo do ser fantasmagoérico, podemos pensar
que € a escrita que ndo propde o seu espaco para uma reflexdo que invocaria elementos

externos ao seu universo, as tarefas do homem, posto que sua ordem € do inumano, e
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sua palavra se apoia toda sobre uma ndo-esséncia e em uma busca de se erguer em sua
propria materialidade. A inquietacdo sem nenhuma reflexdo de caréater utilitario seria
entdo essa escrita, em seu movimento tortuoso e instavel que versa e olha para si

mesma.

1.3 Redencao e pecado do relato: a escrita

Se a escrita desse relato olha em direcdo ao seu proprio percurso, é porque
também algo fez com que se dispersasse, mostrando-lhe talvez numa curva ou
tortuosidade desse caminho, como num susto, uma ameaca a fazé-lo estremecer e
desconfiar das facilidades que julgava haver no ato aparentemente inocente de seu
caminhar. Ela enxergou o perigo, ¢ nos olhos temiveis do que lhe causava espanto, “os
ocos da mascara.” (p.103) que avistou quase sem querer. Mostrou que se deparava com
algo parecido com uma sombra aterradora diante de seus passos. Quando 0s vaqueiros
aparentemente tranquilos, felizes a comungar com uma natureza que lhes soava
familiar, adentram a mata em clausura, parecem néo desconfiar do que os surpreenderia
por 1a. “Vinha-se levissimo, nos animais, subindo ainda as nuvens de onde havia-se de
cair.” (p.103). Apenas o relato nos d4 a pista de que em pouco tempo eles logo
presenciariam também o inferno do paraiso que adentravam. Do alto celestial a que
subiram, cairiam todos os degraus até ficarem diante da presenca do ser de chifres a
exalar uma presenca tdo primitiva quanto assustadora. E o temor lhes traria a
desconfianca e a reflexdo de que deveriam renunciar aquela paz a que se dispunham. No
inferno, ndo ha remissdo dos pecados. O ser que iludira e enganara o0 homem nos
primérdios da criacdo era entdo o que surgia como se fosse refletido na lagoa abundante
da regido que adentraram, tal qual enxergassem um convite as profundezas por um
espelho de agua.

Ao lidar com esse espanto e surpresa da assombragdo, essa escrita que parece
esbarrar em um fantasma encontra o imprevisivel, o “acaso” que Maurice Blanchot
menciona em “O diario intimo ¢ a narrativa”, presente em O livro por vir (2005). Ao
deter-se a respeito do diario intimo a que alguns autores se arriscam acreditando escapar
dos enganos, dos perigos do exercicio, e com isso adentrarem um modo de escrever que
finalmente se comprometa com alguma verdade ou protecdo, além do apoio na

regularidade dos dias do calendario, de uma maneira que se abriguem dos meandros da
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escrita em um possivel universo comprometido com a sinceridade, descreve também
como tais atitudes terminam por fazer com que caiam novamente nas malhas da ficcao.
Mas o ponto em que nos deteremos aqui € aquele em que Blanchot faz uma distin¢ao
entre narrativa e diario. Para o escritor, a narrativa ndo se distingue do diario por contar
acontecimentos extraordinarios, pois eles também fazem parte do que € cotidiano e
ordinario. No caso, a distincdo da narrativa: “E porque ela trata daquilo que ndo pode
ser verificado, daquilo que nao pode ser objeto de uma constatacdo ou de um relato.”
(BLANCHOT, 2005, p.271). Mas eis que o surgimento de um touro por tras de densa
mata poderia ser entdo tratado como esse objeto de constatacdo, se é justamente isso 0
que o relato intenta. Poderia, mas ndo é. Pois h4 um elemento a considerar nessa
aparicao, que além de assustadora e inverificavel, por ndo se tratar de um touro oriundo
do plano real. E também inesperada, o que produz o que lembramos e chamamos
anteriormente de acaso. “E que nada é mais estrangeiro a realidade em que vivemos, na
certeza do mundo comum, do que o0 acaso,” (2005, p.272). Nada parece mais fora do
normal do que o abalo que 0 acaso provoca na rotina, justamente por mostrar que nao ha
como manter o controle sobre a vida, ao contrario do que o homem racional julga
costumeiramente: que planejando os seus dias, prendendo-se a regras como a projecéo e

programacao de um calendério, estara protegido do que lhe fugiria as rédeas.

Abre-se na vida de quem encontra 0 acaso, como na de quem
encontra “verdadeiramente” uma imagem, uma lacuna
imperceptivel que o obriga a renunciar a luz tranquila e a
linguagem usual, para manter-se sob a fascinagdo de uma outra
claridade e em relagdo com a dimensdo de uma outra lingua.
(BLANCHOT, 2005, p. 272).

Da mesma maneira, € o relato do diario que intenta a clareza e a fidelidade a
rotina da palavra usual, e se assombra diante do acaso que quebrara essa tentativa de
linha reta, abrindo a sua escrita a um estagio em que nédo se pode mais dizer acreditando
que a palavra Ihe sera subserviente ao pensamento, as tentativas de clareza e recordacao
que se intentard impor. O inocente diario desvirtua-se em narrativa diante do que nao se
espera, pois o assombro da imprevisibilidade é a propria condenacdo ao eterno
fingimento e imprecisdo da ficgdo. Em “Hiato”, chegamos a recordar 0s chamados
diarios de bordo, auxiliares das viagens, para registro de todos os ocorridos durante o
percurso, além de trazerem a funcdo de recordacdo. Mas a propria informalidade desse

relato ja o desvincula de supostas amarras que o assemelhariam a tal feito, sendo apenas
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a semelhanca na tentativa de credibilidade, de fidelidade a uma memoria. Mas a
memoria ndo resgata 0 que procura reconstruir, pois a escrita mata através do poder de
nomeacdo e homicidio da palavra sobre as coisas. O que hd é o que ndo se pode
lembrar, e 0 que pretendia ser segura lembranca, da vazdo ao que nao se pode recordar,
pois 0 ato de escrever € 0 que assassina também essa memaria. Ndo ha como atingir
essa felicidade de repouso tdo almejada, se lidamos com palavras. A narrativa dos
vaqueiros € entdo desafiada por uma quebra violenta de sua tentativa de fidelidade a um
possivel ocorrido anterior e faz com que estremeca e pense sobre 0 que Se negara,
encare o que fugia de encarar, a sombra de sua imprecisao.

Confrontadas pela imagem do touro demoniaco, as palavras do relato esbarram
nessa fratura erguida diante delas, como as mandibulas abertas da esfinge exibindo o
enigma ndo decifrado, desafiando tudo o que intentaria de fé, tdo estimada pelos
homens, diante daquele ser que parece exibir a sua propria estrutura de sombra, o
abismo que aparece como efeito de sua enormidade no tamanho e na estranheza. “O
touro, havendo, demais, exorbitante, suas transitacfes, e no temeroso ponto, praca ao
acaso.” (p.104). A passagem por essa “pirambeira”, citando aqui o proprio relato, diante
dos olhos dos vaqueiros, € o temeroso ponto que d& margem ao assustador surgir, e com
ele a provocacdo de que ndo hd um passado extraido do mundo a recordar, como um
referente a ser resgatado, pois tudo se trata de uma nova realidade, de uma nova
estrutura que se ergue sobre o texto literario, e a narrativa defronta-se com essa
imprecisdo que faz parte de sua natureza.

Mas héa a resisténcia do que se pretende fazer crer, talvez por resquicios do
pensamento do ser racional, habituado a tratar as palavras através das relacdes de
servilismos, como objetos facilmente manejaveis, e 0s vaqueiros insistem em fingir ter
forca para desafiar aquele fantasma indecifravel, assim como os relatos dos diarios
intimos a que Blanchot alude, com a avida intencéo de trazer uma escrita que finalmente
Ihes fale do mundo, e que de alguma maneira os mantenha atados a ele. Mas nao
conseguem evitar cair também nas malhas da ficcdo, ja que estdo nela e por ela séo
acolhidos, tendendo sempre a rendigdo, por mais que procurem demonstrar a coragem
propria de uma profissdo como a de lidar com animais, por exemplo, se veem vencidos
por um poder que ganha sem se impor, porque ja é em si forte, pois sua materialidade
ndo depende do mundo exterior. Quando o touro aparece, faz com que qualquer poder
absoluto que se intente trazer a seu universo tropece como num abismo, pois a sua forca

esta aliada ao que foge do racional, propondo uma nova maneira de ensaiar a palavra.
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Algo que a aproxima das origens, como a propria esséncia do touro. E essa esséncia € a
perdico. Perdicdo do mundo da l6gica e do poder, e rendi¢do a uma nova proposta. E o
que o touro relembra a palavra que procura controlar o movimento da escrita, e
pacificamente, sem exercer qualquer dominio forcado, aquele animal se retira, mas
continua a provocar influéncia. Como se estivesse presente o tempo inteiro, parece
observar todos 0s passos, que também sao 0s seus, pois tudo se entrega e pertence a esse
poder, que é o fingimento, que é a propria armadilha da escrita.

Durante o inicio do relato, essa escrita convoca-nos a adentra-la por uma
possivel capacidade de evocar elementos de formas e belezas inegaveis, por uma
provavel acdo que supostamente se descortine em seguida, mas 0 que surge é esse
animal misterioso que logo desaparece, desestabilizando a voz do narrador, assustando
0S personagens, que depressa se voltam em dire¢do ao seu movimento com fidelidade, a
sua incerteza aterradora. O que poderia convidar a uma histdria que talvez tivesse outro
caminho como uma possivel a¢do, ou quem sabe um desnudar maior a respeito desse
ser; no entanto, ele desaparece. O que os vaqueiros fazem é falar, submissos, versando
sobre a fera primitiva. Nada evidencia uma suposta verdade, um saber qualquer a
respeito de elementos constitutivos do mundo, que a prépria natureza da palavra parece
convidar. E algo nas passagens dos dialogos, nas declaracdes da narrativa sobre o
animal, da a nitida impressdo de que a existéncia estava muito mais condicionada a esse
dizer. Nada garantia aquela presenca aterradora, a ndo ser as palavras que se voltavam a
ela e sobre ela. A sua propria aparicdo é fugidia, absurda, assustadora, mas também
“impossivel”, tdo escura e disforme como um “grosso esticado pano preto,” (p. 13), por
isso ndo é tangivel e escapa ao estabelecimento de qualquer descricdo. Mesmo com
todas as especulacGes sobre ele, e talvez por isso mesmo, sua imagem é mais similar a
uma miragem, esquiva e enigmatica, além de possuir um poder intrinseco, sem
imposicOes. N&o é possivel apreender sua esséncia e a clareza é a distancia infinita de
sua presenca vazia. Ainda segundo Blanchot (1997), essa fala errante, que parece
encantada, obcecada pelo ponto que a faria perder-se, que se volta sobre esse
movimento irresistivel, esse movimento de olhar sempre em dire¢cdo ao vazio, sem

previsdes de finais, induz a uma repeticdo que é propria do texto literario.

Mas essa repeticdo sem fim de palavras sem contetdo, essa
continuidade da palavra através de um imenso saque de
palavras, é justamente a natureza profunda do siléncio que fala
até no mutismo, palavra vazia de palavra, eco sempre falante no
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meio do siléncio. E da mesma maneira a literatura, cega
vigilancia que, desejando escapar a si mesma, se enterra cada
vez mais em sua propria obsessdo, é a Unica traducdo da
obsessdo da existéncia, j& que esta € a sua propria
impossibilidade de sair da existéncia, o ser que esta sempre
rejeitado pelo ser, o que na profundeza sem fundo j& esta no
fundo, abismo que é ainda fundamento do abismo, recurso
contra o qual ndo ha recurso. (BLANCHOT, 1997, p.319).

Ao procurarem restituir os fragmentos que lhes séo apresentados, os vaqueiros
cogitam e especulam supostas verdades a respeito desse ser vazio a que se voltam
repetidamente, mas que ndo passam apenas de dizeres, como se ndo fosse possivel outro
movimento a ndo ser esse, de estar a olhar e falar sobre o touro, a voltar-se
irresistivelmente para ele, ao ter em sua presenca o Unico desejo real para que seus
dizeres apontam. Em dado momento, os viajantes arriscam o conhecimento da profisséo
que exercem, que domina os animais pela forca e pelo saber da experiéncia com eles, e
que possui, principalmente sobre um animal como aquele, como ja citado anteriormente,
total dominio sobre a referida natureza. Dificilmente lidam com imprevisibilidades ao
tratar com tais seres, o que faz do vaqueiro também, por dizeres corriqueiros, um
homem valente e destemido, conhecedor dos animais com 0s quais esta habituado a
lidar. No entanto, ndo s6 os dois personagens vaqueiros titubeiam, perdem a tal coragem
de insistir nessa suposta verdade, como o narrador também hesita sobre 0 que esta a
contar apds a sua aparicdo. Mas esse temor ndo desvia o foco de seus dizeres, que falam
sempre para ndo dizerem nada além daquela presenca oca, nada que edifique, instrua ou
busque construir alguma ideia de verdade tipica oriunda do universo da logica dos
homens. Esse ¢ o “siléncio que fala até no mutismo”, como dito por Blanchot, um dizer
que prossegue sempre, sem nenhuma pretensdo de trazer conceitos ou reflexdes a
respeito da vida na terra. Lendo o relato do vaqueiro, ndo nos edificamos nem nos
tornamos melhores, ndo adquirimos conselhos ou palavras de instrucéo a respeito disso
ou daquilo, mas ficamos certos de que ele estd a falar ininterruptamente sobre “o que a
estarrecer”, como num estado de apaixonado. E esse movimento de deslumbre se dirige
sempre a esse vazio de sentido, pois foi em sua palavra aberta que conheceu a liberdade
de ser.

A instabilidade a que se atém esse discurso, o temor que instala na linguagem
que antes procurava ser resolvida e segura, que ameaca por alguns instantes deter um
conhecer, aquele tipico da experiéncia, do que viveu 0 homem com seus aprendizados

em sua existéncia dita real, se vé ameacado pela apresenta¢do de um imenso abismo nos
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olhos de uma fera que nos lembra como a sua esséncia esta ligada a uma negagédo desse
saber, dessa existéncia que recusa se regozijar diante do que Ihe é externo. Eis a curva e
0 acaso que a narrativa adentra. Ao encontrar o touro, € com o0 proprio movimento da
escrita que nos deparamos. Mesmo que se predisponha, de inicio, a um possivel convite
a gquem se aproxima, essa escrita mais parece afastar e desentender, por seu carater
fragmentado e instavel, ora versando sobre a linguagem cotidiana, ora sobre a
linguagem literaria, e assume um jogo cadtico em que as duas linguagens parecem
dialogar, num percurso de ddvida e incerteza. Ndo ha escolhas assertivas, mas um
embate em que vigora o cadtico. O touro, da mesma maneira, é breve e enigmatico, e
traz as reflexdes que estremeceram o relato em sua tentativa de se fazer crivel. Mas ele é
essa abertura ao nada, ao vazio, como a fenda sugerida pelo titulo do conto a denunciar
a impossibilidade de delimitacdo dessa palavra, que ¢ abissalmente fraturada.

Diante de toda a evidente temeridade, a figura que mais poderia inspirar
confianca ao leitor estd confusa, seus personagens estdo perdidos, ndo sabem mais se
“servem” para a fungdo que supostamente deveriam ocupar, € ¢ nesse momento que a
palavra duvida de si, que o “peso, coisa” (p.103), com “patas cavando fundo o tijuco”
(p. 103), estabelece a desordem, e nos deparamos com a confusdo de lugares que
ocupam as duas linguagens, numa luta sem vit6ria, ja que, como o préprio aspecto do
ser que € severo e pesado, e que é nomeado como coisa, ou seja, como uma palavra que
se tornou algo mais real e palpavel do que um simples significante carregado de um
cadaver, ao mesmo tempo parecem se alternar como ilusfes, como se ora estivéssemos
diante de um discurso que busca controlar e manter a tranquilidade, e outro que denota o
terrivel temor da palavra que venceu a morte, e se transformou em algo independente do
exterior.

Ndo a toa que, mesmo apdés o medo evidente, o narrador, ainda em alguma
tentativa de dar credibilidade a seu dizer, insiste em um repouso, um quase adormecer
que traz a ideia do sono, do descanso a que os homens tém direito apds um dia fatidico
de trabalho: “Ainda, pois, chegava-se — ao rincdo, pouso, tetos — rancharia de todos.
Topavamos rede, foguinho, prosa, paz de botequim, a qualquer conta. A bem-
aventuranca do bocejo” (p. 105) Narra enquanto finge que o ocorrido ndo foi nada,
prende ainda o seu dizer a uma seguran¢a que acalmaria o leitor, que acalmaria a si
mesmo apos o abalo do imprevisto, mas a prépria maneira como decide encerrar a
ficcdo é artificial, apds as alusbes a um repouso reparador das tensdes e do medo.

“Desta maneira.” (p. 105), tenta encerrar ele, ao buscar convencer, de maneira abrupta,
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como as coisas aconteciam simplesmente assim, tranquilas, seguras, descansadas. Da
mesma maneira, tenta dar finalizagdo a um movimento que ndo conhece esse decreto,
pois na palavra literaria encontrou-se o triunfo sobre a morte, portanto a impossibilidade
de concluséo ou de repouso. Mas ao mesmo tempo também, o encerramento ligeiro €
parte ainda dessa linguagem fragmentada e imprecisa, desse dizer que, embora procure
vez ou outra dialogar com a paz dos saberes do ser humano sobre as coisas, foge sempre
a isso, pois ndo explica e nem se explica, dirigindo-se a uma esquiva de entendimento
que prejudica a seguranca a que o relato constantemente retorna e persiste.

A escrita € que parece ditar ao narrador o que fazer, e este sempre vacila com
seu discurso cinico a insistir em comprovar alguma veracidade, titubeando, desnorteado.
“Erratico, a retrotempo, recordava-se sobre nds o touro, escuro como o futuro, mau
objeto para a memoria.” (p.104), rememora O seu narrar ao assumir que quem Sse
recordava sobre eles era o touro, de movimento errante, a oscilar por um futuro ou
passado obscuro. Sobre eles, a escrita a determinar 0 seu ininterrupto percurso, na
suspeita de mudar sempre os lugares, 0s seres, mas nao seu prosseguimento e seu
enigma assombroso, ja que o caminho, a supostamente comecar ali naquele lugarejo,
ndo cessaria, dai também a possivel suspensdo de tempo. E o prosseguir desse discurso
ambiguo e torpe é a lembranca sempre aberta de sua imprecisdo, de sua edificacdo sobre
uma lacuna, uma fenda, ameacando todas as possiveis certezas que a narrativa poderia
querer intentar: “perseguia-nos ainda, imodvel, por pavores, no desamparadeiro. O
touro?” (p. 104).



Capitulo I

O engano e o desejo da palavra poética em
“Joao Porém, o criador de perus”.
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Isso por qué? Por que essa caminhada?
Por que esse movimento sem esperanca
na direcdo do que é sem importancia?

Maurice Blanchot

Onde queres o sim e 0 néo, talvez

E onde vés, eu nao vislumbro razao
Onde queres o lobo, eu sou 0 irméo
E onde queres caubdi, eu sou chinés
Ah! Bruta flor do querer

Ah! Bruta flor, bruta flor...

Caetano Veloso. “O Quereres”
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2.1 Era uma vez, a verdade da mentira

O encanto e a paixdo sdo alguns dos sentimentos que nutrem e instigam o
aparentemente ingénuo personagem Jodo, em “Jodo Porém, o criador de perus”. Tais
sentimentos sdo dos que envolvem uma necessidade, mais especificamente um
movimento, que é quase naturalmente o da procura pelo ser, pelo objeto de desejo. A
iminéncia dessa busca, que ¢ refletida pela epigrafe: “Se procuro, estou achando. Se
acho, ainda estou procurando?”, ndo encontrara atitudes convencionais dos que estdo
submersos em tais sendas passionais. O seu desejo ndo traz um movimento imediato em
direcdo ao objeto de apreco, e ¢é a partir dai que teceremos comentarios a respeito dessa
paixdo e dessa entrega que sugere se realizar de uma maneira peculiar, além das outras
particularidades de Jodo Porém, de atitudes e individualidade que nos levam a diversos
percursos que culminam na reflex&o a respeito dessa escrita que parece embacada como
os olhos caolhos de Jodo, um sujeito “sensato, vesgo, ndo feio, algo gago, saudoso,
semi-surdo” (2001, p.118), que se entrega sem qualquer restricdo a uma narrativa que
Ihe chega aos ouvidos. Entrega que ultrapassa o desejo comum, j& que, ao inves de se
arriscar a uma possibilidade, sua confianca e devogédo séo inteiramente dedicadas a uma
criacdo maliciosa de terceiros. Lesado pela inveja dos vizinhos, insatisfeitos com uma
vingada criagdo de perus herdada dos falecidos pais, incutem-lhe uma “noticia oral” (p.
119), na esperanca de distrair-lhe o afinco e angariar o terreno, de que “uma ignorada
moca gostava dele. A qual sacudida e vistosa — olhos azuis, liso o cabelo — Lindalice, no
fino chamar-se” (2001, p.119). Incutida a noticia oral, de carater ja por si duvidoso, que
ndo se fia a qualquer embasamento ou certeza, como um canto sedutor e inquestionavel
para ele que, ao ouvi-lo, é arrastado, e passa a crer em sua existéncia, amando-a
desmedidamente, tornando-se alegria necessaria “para sua saudade sem saber de qué,
causa para ternura intacta” (2001, p. 119). Como um encantador de perus, segredo ou
disciplina que vizinho algum saberia adivinhar, ao prosperar cada vez mais rapido com
sua criacdo de aves, era 0 encanto agora que 0 tomava no invisivel. E quanto mais
encantado, mais a vingada criacdo, para desespero dos demais, parecia dar certo.
Também o seu amor aumentava, mas numa espera visivelmente pacifica. Era chamado a
vé-la, a arrendar o sitio, mas ele ndo deixava o lugar nas mdos de ninguém para ir até

ela, procura-la.
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A procura sugere permanecer no estagio ainda do desejo, e o possivel encontro
parece ser entdo o concretizar de um encanto, a finalidade, ou melhor, a chegada desse
percurso, portanto um possivel fim dessa magia, que induziria talvez a cessar a seducao
dessa misteriosa nao finalidade. Eis uma suposi¢éo sugerida pela epigrafe da narrativa.
Seu sentimento, por mais forte, parecia aos demais como refreado, e o cotidiano era
entdo preservado. A tal entrega a Lindalice dava lugar a uma suposta paz que o trabalho
comprava, mesmo que lhe custasse mais a tentativa de paciéncia. O suposto acordo com
a criacdo dos perus, com as tarefas e obrigacdes diarias como que o constrangiam a nédo
ir encontra-la, ela que estava l4, perturbavel em sua mentira. “Se bem pensou, melhor
adiou: aficado, com recopiada paciéncia, de entre os perus, como um tutor de oOrfaos.
Sustentava-se nisso, sem mecanismos no conformar-se, feito uma porcdo de ndo
relogios” (2001, p.119). Por mais imprudente e emocional que pudesse ser a atitude de
um individuo em estado de encantamento, espantosamente Jodo apresenta
caracteristicas aparentemente racionais. Ele ndo se entrega & armadilha dos vizinhos,
embora tenha sido seduzido pela narrativa, pela ficcdo cuidadosamente urdida para lhe
tomar o terreno, ndo se deixa levar pelo que havia de intencional por tras daquela
histdria inventada.

Tais consideracdes ja comecam a denunciar uma suposta atitude pendular, um
movimento que se inclina simultaneamente para todos os possiveis lados que poderia
arriscar, sem escolhas, ou melhor, a escolha parece ser a de se decidir por este e por
aquele ao mesmo tempo. Por esse motivo ainda falamos em buscas, mesmo que
aparentemente paralisadas. E essa paralisacdo, ainda com suas estranhezas, apresenta
um lado de Jodo que, mesmo apOs mostrar-se entregue ao devaneio e a ficcdo, ou seja, a
uma auséncia de ligacdo com a racionalidade, ainda possui algo que o relaciona as
exigéncias desse universo das certezas, do homem equilibrado e afeicoado ao seu
trabalho. Demonstra ser temeroso em perder o meio de ganho, afinal, parece se apoiar
no dizer que o relato insinua: “O pao ¢ que faz o cada dia”. (p.118). E se pensarmos
nesses dois polos em que se sustenta, nesses dois extremos entre a paix&do e a seguranca,
ha que se lembrar também como aparentemente inusitada ndo apenas a sua estagnacao
na busca, mas seu encanto por essa narrativa. Se Jodo é esperto o suficiente para nao
deixar o terreno nas méos de terceiros, por outro lado é crédulo também para acreditar
na mentira criada pelos vizinhos. Seu comportamento indecifravel vai encontrar nessa
ficcdo a sua maior aspiracao e desejo. “Segredou seu nome a memoria, acima de mil

perus, extremadamente”. (p.119). E ¢ assim que Lindalice adentra o universo do
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personagem Jodo, de maneira abrupta ¢ sem questionamentos: “Amara-a por fé — diziam
14 eles. Ou o que mais, porque amar ndo ¢ verbo; ¢ luz lembrada.” (p.119). A f€ nesse
nome vazio, nessa voz inaudita, nesses cabelos de vento, é entdo luz para ele, e a
palavra que sugere determinado estado do sujeito € mais do que a sua necessidade de
concretizacdo, mas a contemplacdo de seu além, como um lado etéreo do nome, tdo
inalcancavel quanto qualquer luminosidade, ou a auséncia disto. Ofuscado diante da
promessa vacua e va do amor de Lindalice, Jodo € entdo compelido ndo so a aceita-la,
mas a fazé-la existir. Como uma mentira bem contada, de coeréncia interna
inquestionavel, nasce no personagem o desejo por aquela narrativa sem referente. Era
preciso que fosse assim téo fluida como qualquer oralidade para que adentrasse sem 0s
procedimentos de saida, sem que qualquer bater de palmas ou sinal o retirasse do
feitico, preso no circulo de uma historia que insinua sempre se repetir, varias vezes
contada a ele, como que eternizada, desconhecendo os limites dos finais.

Essa oralidade eternizada no pensamento de Jodo nos faz refletir sobre o poder
dessa palavra, mais especificamente de uma palavra vazia, afinal, Lindalice era um
nome sonoro, mas que ndo possuia a verdadeira amada como referente. Para que se
acredite na forca de um dizer desprovido de qualquer associacdo alheia, de uma
realidade, seria necessario estar completamente imerso e seduzido por ele. Ndo seria o
ser supostamente existente do lado externo dessa palavra que traria a sua imensa forca,
mas a capacidade que esse nome teve em convidar, iludir, encantar. A veracidade nao
estava na comprovacao de um elemento que concretizasse 0 que se estava a dizer, mas
na maneira como tudo foi dito. E isso se encontra relacionado ao fazer da escrita
literéria, o de ndo condicionar seu caminho a uma realidade, a um terreno que nao lhe
diz respeito, mas o de conduzir os que nela adentram até o seu ponto que é ilusorio,
assumidamente ficticio. E nisso ndo esta necessariamente uma mentira, mas um engano
que assente sem prometer um lugar preenchido, mas um vazio que liberta.

Destinada a ser uma promessa a ndo se cumprir, a moga palavra esta como num
estado de mulher inacabada, distante da materialidade e da possibilidade de ser uma real
e palpavel. Ndo se pode chegar até ela, Ié-la em sua beleza que ndo se sabe, para que a
chamem assim. E o “devir” descrito por Gilles Deleuze (1997) em seu texto “A
literatura e a vida”, em que relaciona a escrita com o devir de maneira indissociavel,
demonstrando um novo “povo” que ela é capaz de criar, de seres que estariam ainda por

vir, distanciados de todo e qualquer poder a que o homem fora habituado a cultuar, a
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toda capacidade de ser e de fazer desse sujeito. Na escrita, 0 devir é a esséncia desses

seres que estdo bem aquém do que a palavra usual intentaria capturar.

Devir ndo € atingir uma forma (identificacdo, imitacao,
Mimese), mas encontrar a zona de Vvizinhanca, de
indiscernibilidade ou de indiferenciacdo tal que j& ndo seja
possivel distinguir-se de uma mulher, de um animal ou de uma
molécula: ndo imprecisos nem gerais, mas imprevistos, nao
preexistentes, tanto menos determinados numa forma quanto se
singularizam numa populagéo. (DELEUZE, 1997, p. 11).

Para Deleuze, o ser entra numa “zona de vizinhanga” com o que se poderia
iludir, mas nunca chega a cruza-lo, aproximéa-lo, a ndo ser pela sua aparéncia. Ha os
tracos que falam de uma mulher, de seus cabelos lisos, de seus olhos azuis, mas esta
mulher ndo pode ser alcancada, ndo pode ser amada ou tocada, apenas desejada em sua
materialidade em devir. E um ser que ainda ndo chegou e nem chegara ao que pressagia.
E o enleio que induz € o proprio engano, pois quando se pensa que ha semelhanca, s6 ha
a enorme distancia de algo que nao se encontra. Para Deleuze, a literatura é capaz de
criar toda uma minoracdo do mundo, independente da grandeza das assertivas do
homem comum, como um universo paralelo com suas préprias regras. Esse mundo por
vir, bem menor e inteiramente distanciado do que se dispde a logica e a certeza das
coisas prezadas pelo ser racional, é sobretudo capaz de burlar a prépria linguagem
corriqueira. Segundo o autor, € possivel atacar a lingua materna de diversas formas, e
esse papel estd nas maos do escritor, 0 de ndo sé fazer uma espécie de destruicdo da
prépria lingua, como de reinventa-la. A lingua menor urdida traz também uma liberdade
da palavra que abraca a ambiguidade, ja que ndo se atém mais a presenca obrigatdria de
um elemento externo, pois 0 ser menor estd em eterno devir, completamente dissociado
do que poderia eventualmente fingir representar. E esse devir é o que a narrativa
literaria alcanca em todas as suas extensoes.

Jodo Porém é entdo envolto por essas teias da narrativa literaria que o fazem
adentrar um universo que ndo busca algo exterior por relacionar, apaixonado pela néo
mulher. A propria busca de Jodo preconizada na epigrafe ndo estd na suposta
admiradora real, de cabelos e faces tocaveis, mas o seu olhar supde estar voltado ao que
hé& de nulidade nessa existéncia de Lindalice, e consequentemente na riqueza e quase
nova materialidade que ha nisso. Ao ter esvaziado o lugar ocupado pela doce palavra
que lhe chega aos ouvidos, Lindalice parece-lhe ainda mais real, ndo por dizer respeito a
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qualquer moca de uma suposta aldeia vizinha, mas por ser a prépria dama, em estado de
pureza e poténcia, que se ergue nessa palavra.

Alheia a uma realidade que poderia ser possivelmente imposta a ela, essa palavra
tem a forca da existéncia erguida em sua devida natureza, e essa nova realidade criada
por ela é o que toma Jodo Porém, irresistivelmente. Esse engano a que o submete, e que
o seduz, ¢ como a palavra fraturada, o touro de “Hiato” a carregar consigo o abismo,
que se enleva por cima dessa fenda que ndo revela nada, como citado no capitulo
anterior. E o animal que ameaca e convida por seus olhos a exibirem o vazio, a
assemelhar-se a um ser tdo antigo que os homens jamais o reconheceriam como aquele
animal de chifres que pasta em qualquer dos possiveis campos a serem visualizados no
mundo, pois € como a palavra que se tornou ser, que se basta em sua propria realidade
que € a ficcional. Sua materialidade ndo estaria, portanto, jamais encontrada fora do que
essa palavra ja é. Dai a sua forca e 0 seu engano.

Retomemos os dizeres de Maurice Blanchot (1997), a respeito da palavra e sua
relacdo com a morte no universo dos homens, em “A literatura e o direito a morte”: “A
literatura triunfou realmente do sentido das palavras, mas o que ela encontrou nas
palavras tomadas fora dos seus sentidos € o sentido que se tornou coisa: assim é 0
sentido, destacado de suas condicdes, separado de seus momentos, vagando como um
poder vazio,” (BLANCHOT, 1997, p.318). Como dito pelo autor, ndo ha sentido a que
se ater, por isso a palavra literaria é capaz de existir independente de algo que a amarre,
como uma conclusdo prévia, uma resposta imediata a um nome. E Lindalice tem a forca
desse dizer livre, pois nesse poder reside também a sua capacidade de perpetuar no
pensamento de Jodo Porém, que a quer em sua riqueza de possibilidades, e ndo num
possivel nome a resgatar pesadamente e impositivamente uma amante como
estabilizada. A morte carregada por uma expressdo estaria associada a uma concluséo
fechada e encerrada destinada a esse dizer, com um sentido a aprisiona-lo. No entanto,
na narrativa literaria, essa palavra é autbnoma por seu carater enigmatico, desprendido,
em devir. Sem essa hesitacdo, haveria o estabelecimento de uma verdade, portanto
morte, e 0 que fora dito, estaria aprisionado a uma amarra. Ha na escolha de Lindalice
um encantamento pela riqueza de sentidos a que a linguagem se abre.

Essa tentacdo irresistivel estd também diretamente associada ao engano que
provoca. Como fruto de uma criacdo, esse nome também esté associado ao inveridico, e
mesmo assim consegue transpor uma ideia como verdade. E a palavra que, pela sua

forca e poténcia, alicia o ouvinte complacente, e tece um relato a se dizer verossimil,
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sendo capaz de substituir uma determinada situacdo, que seria a sua ndo existéncia, a
mentira que seria Lindalice existir, e implanta uma nova realidade, ou seja, a sua propria
edifica¢do naquilo que é genuinamente falso. Tal qual um encanto. Em “Desenredo”,
outra narrativa que também esta presente em Tutameia, nos deparamos com o coser de
um relato criado a suplantar uma mentira. JO6 Joaquim, homem apaixonado por uma
mulher de comportamento instavel, que se juntara apds antigo casamento conflituoso
dela, ao descobrir ser traido como o ex-marido, perde a companheira, que foge apos a
descoberta. Tal fuga ¢ o verdadeiro martirio que suporta. “Triste, pois que tao calado.
Suas lagrimas corriam atras dela, como formiguinhas brancas.” (p.74). Para resgatar 0
amor, ja completamente entregue ao sentimento, precisa refazer toda a memoria a
respeito dessa mulher e de seu carater, tanto pra si quanto para os outros do lugar.
“Nunca tivera ela amantes! Nao um. Nao dois. Disse-se e dizia isso JO Joaquim.
Reportava a lenda a embustes, falsas lérias escabrosas. Cumpria-lhe descalunia-la,
obrigava-se por tudo.” (p. 74). Nessa tessitura de uma nova situagdo a respeito da
amante, assistimos a mudanca de uma memoria, em que nos deparamos com uma
realidade retrabalhada e reinventada, fruto de uma mentira que passou a ser aceita como

verdade.

Celebrava-a, ufanatico, tendo-a por justa e averiguada, com
convicgdo manifesta. Haja o absoluto amar — e qualquer causa
se irrefuta. Pois, produziu o efeito. Surtiu bem. Sumiram-se os
pontos das reticéncias, o tempo secou o assunto. Total o
transato desmanchava-se, a anterior evidéncia e seu nevoeiro. O
real e valido, na arvore, é a reta que vai para cima. Todos ja
acreditavam. J6 Joaquim primeiro que todos. Mesmo a mulher,
até, por fim. Chegou-lhe I& a noticia, onde se achava, em ignota,
perfeita distancia. Soube-se nua e pura. Veio sem culpa. [...] J6
Joaquim e Viliria retomaram-se, e conviveram, convolados, o
verdadeiro e melhor de sua util vida. E p6s-se a fabula em ata.
(ROSA, 2001, p.75).

Essa fabula que se diz transformar em ata, esse relato que tem a sua origem na
imprecisdo, assim como o nome de Lindalice para Jodo Porém, ou seja, que se inicia por
uma fonte tendenciosa, mas que mesmo assim se pronuncia como verdadeiro, quer se
fazer crivel. Como voz que antecede essa “ata”, a do narrador presencia o logro e
oferece a divida dessa constatacdo. Ao afirmar que a fabula, fruto do inveridico e do
maravilhoso, poderia ser como um documento que decide e d& determinado veredito

entre os homens, o relato oferece o fingimento, por mais que fale em termos de certezas.
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Ao trapacear assumidamente, percebemos a sua verdadeira honestidade, quando procura
admitir que a palavra é a sua matéria de comprovacédo. Tal suposta pretensdo esta aliada
ao poder que a linguagem literaria possui em enganar, por seu carater de engodo entre
verdade e ficcdo, a0 mesmo tempo também em que se erige em sua propria esséncia de
inventiva. Diferente das narrativas histdricas, por exemplo, que se dizem oficialmente
veridicas, mas sdo relatos dependentes de materiais textuais e da memoria, por exemplo,
que sdo fontes questionaveis e facilmente inventadas ou manipuladas, mas que mesmo
assim intentam se afirmar inquestionavelmente como reais e fieis aos fatos que
esbocam. A literatura sabe que a sua esséncia estd na criacdo, e por iSso mesmo 0 seu
relato talvez seja 0 que menos engane. Por mais que faca uso da palavra, e estipule a
pendular relacdo entre a verdade do mundo e o universo da ficgdo, a sua maior intencao
¢ a de se construir como uma realidade, que é na fantasia, ausente das verdades
construidas pelo mundo.

A histéria recriada por JO Joaquim da mais indicios de que o relato ndo é
garantia de exatiddo dos fatos, pois o acontecimento, o ocorrido, pode facilmente ser
esquecido e retrabalhado, e que a memoria pode ser recriada. Ao dizer que o valido na
arvore € a reta que vai para cima, e que o transato é desmanchado, o narrador apresenta
a capacidade de manipulacdo desse narrar, ja que 0 passado nao € a garantia de um dizer
fiel e verdadeiro de determinado ocorrido. Pois é na ficcdo, na acdo do conto, que as
personagens aceitam ou recriam a mentira como algo veridico. Os acontecidos sao
como embaralhados por uma palavra que corta os vinculos com o real, sabotando a
memoria, e mostrando um percurso sem amarras ou compromissos. O que € dito sobre
esse fato, o sucessivo, pode ser trapaceiro. Ao mesmo tempo em que ilude e convida
aqueles que a encontram. O que era antes uma farsa, torna-se um irresistivel ardil
travestido de verdade. O nome de Lindalice é similar entdo a palavra na linguagem
literdria, que apaixona aquele que se depara com ela, capaz de convidar e arrastar
através de seu dizer ficticio e sedutor, e que apesar de carregar consigo 0 que & engano,
nunca esconde que seus dizeres sdo como miragens, trémulas como os sentidos de Jodo
Porém.

Em um ensaio de Maurice Blanchot, presente em A parte do fogo (1997),
intitulado “Os romances de Sartre”, o escritor vai se deter a respeito dessa auséncia de
ligagdo da palavra literaria com as assertivas cultivadas pelo individuo racional, ou
mesmo com algum saber que obrigaria o texto a se encarregar de transmitir mensagens

ou bons conselhos. Essas narrativas a que alude Blanchot sdo as que intitula como
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“romances de tese”, ou textos literarios engajados e comprometidos em transmitir
alguma ideia ou verdade aos leitores, no intuito de atribuir uma funcédo social ao que €
escrito. Para o teorico, isso ndo esta afeito ao fazer literdrio, ja que essa
responsabilidade acarretaria uma possivel caracteristica de descarte a narrativa, que
apenas funcionaria enquanto veiculo de uma determinada mensagem, ficando a
literatura em segundo plano. Ainda segundo Blanchot, a literatura ndo poderia assumir
tais atributos, pois sua esséncia se distancia dessa capacidade de acdo no mundo real, ja
que ela ndo representa esse mundo dos homens como muitos escritores acreditam, e sim
apenas 0 que é de sua natureza, que se constr6i em seu universo, o literario.
“Infelizmente, a obra de ficgdo nada tem a ver com honestidade: ela trapaceia e sé existe
trapaceando. Ela tem parte, em todo leitor, com a mentira, 0 equivoco, um eterno
movimento de engodo e de esconde-esconde.” (BLANCHOT, 1997, p.187). Esse
movimento de mostrar e esconder possui a capacidade de misturar as nogoes de farsa e
de verdade, delineando um novo jogo em que ndo ha necessidades de comprovacoes,
afirmativas ou conclusdes. “Sua realidade ¢ o deslizamento entre o que ¢ € 0 que nao ¢&,
sua verdade, um pacto com a ilusdo. Ela mostra e retira; vai a algum lugar e deixa crer
que o ignora.” (BLANCHOT, 1997, p.187). Nao ha uma fidelidade ao verificavel da
razdo a que estamos habituados a esperar e exigir, como uma espécie de honestidade, e
0 jogo da linguagem literaria estd em confundir, numa narrativa que tem muito mais
proximidade com o seduzir, independente de qualquer outro compromisso a que
dariamos, em nosso universo, talvez, tanta importancia.

E importante lembrar também que, tanto em “Jodo Porém, o criador de perus”,
quanto em “Desenredo”, a elaboragdo da mentira, tanto para o personagem que acredita
fielmente nela, quanto para o que ndo s6 passa a acreditar, mas como é o proprio a
recrid-la, € que ambos presenciam a elaboracdo desse engodo através de um sentimento
em comum: a paixdo. Jodo Porém esta apaixonado pela moca inventada; JO Joaquim
tece a sua senda de ficcdo exatamente por estar tomado desse sentimento. Todo esse
desapego das verdades criveis, esse encantamento com o objeto de desejo, que 0s
envolvem nas malhas de uma tentacéo irresistivel, todo esse interesse passional parece
ser a propria entrega a escrita. Sem meio termo, nem hesitacdo. Eles abrem méo de uma
realidade que parece ndo lhes interessar mais e criam uma nova, em que sdo tomados de
maneira tentadora, pois estdo apaixonados. E todos aqueles que ouvem a palavra
sedutora, creem nela, e todos os que a leem, também sdo seus seguidores. Pois foram

absolutamente envolvidos pelo poder dessa metamorfose, encantados com a
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possibilidade de criar outras possibilidades, de fazerem parte desse jogo ardiloso. Sdo
essas as mesmas sendas que também tomam o imperador Kublai Khan, como narrado
em As cidades invisiveis (1990), de Italo Calvino. Ao escutar as narrativas do viajante
veneziano Marco Polo, conselheiro e embaixador de Khan, encarregado de trazer relatos
das excursoes feitas ao redor dos lugares recém-conquistados pelos tartaros, é como se
adentrasse novo universo, e ndo mais o reino que conquistara. Ha& em seus relatos um
lado maravilhoso que o imperador aceita sem questionar. Carregadas inicialmente de
uma funcao, a de informar a respeito das terras conquistadas, na tentativa de um registro
a respeito da regido, as narrativas de Marco Polo sdo, acima de qualquer acerto com a
verdade, marcadas pelo encanto a que despertam a imaginacéo do imperador.

Néo se sabe se Kublai Khan acredita em tudo o que diz Marco
Polo quando este lhe descreve as cidades visitadas em suas
missOes diplomaticas, mas o imperador dos tartaros certamente
continua a ouvir o jovem veneziano com maior curiosidade e
atencdo do que a qualquer outro de seus enviados. (CALVINO,
1990, p. 9).

Fascinado pelas palavras de Polo, Khan ndo as deseja na funcdo que lhes foi
atribuida, mas muito mais pelo carater de seducdo com que suas extensas historias se
apresentam aos ouvidos. Entre mesclas de cidades e sonhos, é o préprio Khan quem
comeca também a sonhar com elas. S&o cidades sem muros ou ruas, ou que ficaram
submersas em imensos volumes de dgua, mas que o convidam cada vez mais a adentrar
naquele reino. Ndo o0 que conquistara, mas o0 que conhecera a partir dos relatos do
viajante. A veracidade dessas narrativas € também um engano, ja que quem as contava
trazia um reino que ndo parecia se enquadrar nas nogdes de uma dita realidade ou
sobriedade, talvez pela memdria que trapaceia, e 0 passado vem mesmo repleto de uma
carga de invencdo, ou talvez pelo poder de exercer sobre as terras a ja citada
metamorfose, e transforma-las em ainda mais reais, ao suplantar nova vida ao que nao
mais interessava, que eram os proprios lugares conquistados em si. Tais descri¢cdes
traziam espacos em que se perdia e estranhava, como podia também imaginar, a seu
modo, algo a lembrar, como também a esquecer do “esfacelo sem fim e sem forma,”
que dizia ser seu império conquistado, e que “Somente nos relatdrios de Marco Polo,
Kublai Khan conseguia discernir, através das muralhas e das torres destinadas a
desmoronar, a filigrana de um desenho tao fino a ponto de evitar a mordida dos cupins.”

(CALVINO, 1990, p. 10). Apenas através das cidades recriadas pelo viajante é que o
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imperador tartaro poderia ter 0 seu reino idealizado, os lugares dos sonhos que, longe de
Ihe trapacearem pelo simples fingimento de uma mentira, eram assumidamente dessa
matéria, propria do relato dessas tipicas narrativas orais, frutos do encantamento e da
perdicdo, e assumidamente do universo ficticio. Poderia ter conquistado um império tdo
grande quanto o que conseguira na China, mas a regido a que se entregara, fascinado e
apaixonado, estava nas narrativas de Polo. Eram terras que se erguiam sobre as ruinas
das suas, e seriam incapazes de perecer. Como uma capacidade de desvincular da
sobriedade da realidade, numa necessidade de mergulho no encanto de uma bela cilada,
naquilo que estd isento dos saberes do mundo, uma entrega a palavra sem as ataduras
pesadas de uma possivel verdade.

Tomado arrebatadoramente por Lindalice, como uma suave oralidade, Jodo
Porém ndo tem escolhas, a ndo ser ja estar entregue ao chamado dessa palavra. Tanto
que trouxeram depois uma garota real, na tentativa de desfazer o encanto da narrativa, a
dizerem se tratar de outra “mocinha, de 14, também olhos azuis, lisos cabelos, bonita e
esperta, igual a outra, a urdida e consumida.” (p. 121). A resposta foi o desinteresse. A
sua amada ndo era uma mocinha da aldeia, facilmente localizavel ali, mas sim uma
infinidade de possibilidades dentro de tantos sorrisos, olhares e cabelos, eram os que ele
poderia criar para si, € ndo o que um referente externo automaticamente lhe traria, a
forca da realidade. Assim como Khan estava apaixonado pelas cidades reconstruidas no
universo tracado pela narrativa de Marco Polo, Lindalice sorria para Jodo Porém como
uma irresistivel fumaca, ainda por ganhar fei¢6es, odores e carinhos. “Pasmavam, os
outros. Pudera crer na inventada moca, tendo-a a peito? Agil, atentivo, sempre queria
antigas novidades dela.” (p. 120). A paix&o e a devogdo a essa miragem, a esse feixe de
luz que ndo tinha formas definidas, para a personagem, era a prépria ideia do fascinio.
Essa massa amorfa, sem nenhuma ligacdo com qualquer outra mulher que pudesse
existir, essa mocga-palavra que o habitava desde o dia em que ouvira o seu chamado
distante, era o encanto irresistivel e impossivel de Ihe assegurar novidades, a ndo ser as
mesmas possibilidades de seu convite, um chamado tdo velho e a0 mesmo tempo
inquietante, que a sua satisfacdo parecia estar em ouvi-lo, sem condi¢fes ainda de
atendé-lo, como se houvesse um medo de perder. Parecia que, se 0 seguisse, fosse de
alguma maneira, parar de ouvir. Como na espera desesperada de um amor platdnico
gue, mesmo ao ouvir o chamado, ainda nutria o aguardo.

Esse convite tentador é o que Maurice Blanchot intitula, inclusive em seu ensaio

contido em O livro por vir (2005), de “O canto das sereias”. Segundo o escritor, ha um
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chamado que aqueles que navegam pelo texto ficcional escutam. E um canto imperfeito,
quase inaudito, e por mais que se assemelhe ao dos homens, sentimos que ali esta “um
canto ainda por vir,” (BLANCHOT, 2005, p.3). Oriundo das sereias, esse invocar era
um convite mais do que sedutor, impossivel de resistir. Blanchot revisita esse mito dos
seres com parte do corpo animal, e com as feicdes de belas mulheres, capazes de
naufragar todas as embarcacGes que passassem pela regido em que se encontravam,
justamente por seu canto. E esse canto era de certa forma estranho, enigmatico, que nao
parecia satisfazer. Era uma espécie de melodia incompleta, falha, e por essa razao
também, inacessivel. Era possivel ouvi-lo, mas nunca chegar até ele, nunca identifica-lo
de maneira clara ou nitida, e mesmo assim, s6 havia a possibilidade de se entregar, por
mais que ndo o alcancasse. E ai residia 0 seu maior poder, nessa capacidade de

desaparecer ao ser desesperadamente buscado.

Havia algo de maravilhoso naquele canto real, canto comum,
secreto, canto simples e cotidiano, que os fazia reconhecer de
repente, cantado irrealmente por poténcias estranhas e, por
assim dizer, imaginérias, o canto do abismo que, uma vez
ouvido, abria em cada fala uma voragem e convidava
fortemente a nela desaparecer. Ndo devemos esquecer gque esse
canto se destinava a navegadores, homens do risco e do
movimento ousado, e era também ele uma navegacdo: era uma
distancia, e o que revelava era a possibilidade de percorrer essa
distancia, de fazer, do canto, 0 movimento em dire¢&o ao canto,
e desse movimento, a expressio do maior desejo.
(BLANCHOT, 2005, p.04).

Esse canto intitulado do abismo, ou seja, esse canto de imenso vazio e perdicéo,
esse perigo iminente, era buscado apenas pelos homens mais corajosos, aqueles que
desejavam ardentemente encontrar esse risco, uma ameaca que faz do navegador mais
ousado um individuo entregue, conduzido a um estado de apaixonado, como citado
anteriormente. E aquele chamado em que todos 0s que se arriscam ao universo literario,
escutam, e a que quase ao mesmo tempo, se entregam, naufragam, afundam no abismo
mais profundo, aturdidos em busca dessa musica infra-humana, dessa zona desprovida
de seguranca que € a literatura. E se a entrega € o Gnico movimento a responder a esse
chamado, é porque era capaz de produzir um efeito talvez mais hipnotico do que se estar
apaixonado. Esse é o convite da narrativa literaria aos seus meandros, a sua linguagem
também n&o humana, que embora parega utilizar palavras corriqueiras, da comunicagao

e da clareza, traz elementos que as distanciam imensamente da natureza que
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supostamente carregariam consigo, como o canto aparentemente real das sereias, mas
que possuia o defeito de ser, na verdade, extremamente estranho aos homens. Essa
estranheza era a sua forca, e nesse poder carregava a capacidade de, além de iludir e
convidar, desaparecer e se esquivar as tentativas de captura.

Havia na habilidade da busca por ele também uma impossibilidade, que era o
seu alcance. Como se buscar aquela estranha melodia fosse um eterno estar a buscar.
Assim o é também a narrativa literaria pois, ao ser insistentemente procurada, seja pelo
leitor ou por aquele que a escreve, ha sempre algo que ndo se completa, conclui ou
mesmo decifra. Extremamente enigmatica, a linguagem literaria demonstra sempre a
sua inaptiddo para as resolucdes. Limita-la ao abraco das paixBes é algo que néo
permite, pois se esfumaca diante de qualquer empreendimento, embora receba aqueles
que se lancam a ela, mas que estejam cientes de que 0 Seu percurso € uma eterna
procura por seu ruido peculiar e escorregadio. E eis ai a “expressdo do maior desejo” a
que alude Blanchot, o eterno movimento em dire¢do a sua esséncia, a sua natureza
estranha e ambigua. Afeito a ideia da narrativa mais doce e suave ja ouvida, era Jodo
Porém que petrificara seus olhos caolhos em direcdo aguele ponto, como se langasse a
ancora na regido das sereias. Mas ha uma duvida que se estabelece diante da
personalidade também escorregadia de Jodo. Se ouviu o canto dos belos animais, e
estava apaixonado, como o proprio chamado provoca, ndo teve a ousadia de ir além do
encanto e se entregar. E de se pensar sobre isso se, a0 ouvir a insisténcia dos vizinhos
em ir até ela, prometendo-lhe “cavalo e viatico”, ndo deixava o sitio sozinho com os
mal-intencionados, e permanecia “aficado, com recopiada paciéncia, de entre 0s perus,
como um tutor de 6rfaos.” (p.119) Seria o caso talvez de fazer coro a pergunta curiosa e
insistente dos interesseiros: “— Nao ia ver o amor?” (p.119).

Segundo Maurice Blanchot, ainda em “O canto das sereias”, houve quem
tentasse resistir a0 chamado daqueles seres, no intuito ardente de ouvi-lo, mas de
astutamente ndo cair na armadilha irresistivel da entrega. Ao retomar a passagem do
her6i grego Ulisses pela regido das sereias, contida no “Canto XII” da Odisseia de
Homero, em que fora alertado pela feiticeira Circe dos perigos dos seres que
naufragavam embarcacOes, prendeu-se a um mastro para conseguir adentrar aquele
ponto e ouvir o canto sem se langar as aguas. Essa atitude de Ulisses, segundo Blanchot,
seria um ato de “vencer” as sereias através da técnica, a de se atar ao mastro enquanto se
ouve o canto, desesperadamente querendo lancar-se onde todos 0s que também

ouviram, adentraram. Essa vitdria pelo raciocinio, essa capacidade de ouvir sem se
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entregar, para o escritor francés, era uma maneira de adentrar o universo literario
munido de diversos acessorios e processos para se relacionar com a arte: “a espantosa
surdez de quem é surdo porgue ouve, bastou para comunicar as sereias um desespero até
entdo reservado aos homens, e para fazer delas, por desespero, belas mocas reais, uma
Unica vez reais e dignas de suas promessas, capazes pois de desaparecer na
profundidade e na profundeza de seu canto.” (BLANCHOT, 2005, p. 05). Como se
fosse uma alternativa para adentrar a literatura munido de cuidados que o mantivessem
em relacdo ainda com a realidade, a atitude de permanecer atado ao mastro parecia
referir-se a um adentrar a regido de perdicdo sem necessariamente se perder, apoiado a
uma maneira racional, e que por isso daria uma estranha seguranga num universo de
instabilidade. Foi essa certeza que fez com que as sereias por um instante parecessem
reais. Mas isso era sO uma ilusdo, jA que adentravam, fugidias e inalcancaveis,
novamente na regido que lhes era particular, desaparecendo.

Se Jodo Porém estava ainda interessado em manter a sua criacdo de perus, que
prosperava cada dia mais, mesmo que o0s seus olhos estivessem voltados
apaixonadamente em direcdo a Lindalice, é de soar estranho o comportamento de
permanecer com seu ganha-pédo e seu terreno, prudente. “Embora de 14 ndo quisesse
sair, em busca, deixando o que de lei, o remédio de vida.” (p.119). Havia a suspeita de
um apego ao seu meio de vida, o de manter as aves sempre robustas e rentaveis.
Enquanto age como um indeciso frente a atracdo que sente e a cautela que o prende ao
universo dos ganhos, Jodo parece se portar como o Ulisses revisitado por Blanchot, a
contorcer-se apaixonado e desejoso de se entregar ao abismo mais profundo, ao lugar
mais distante a que convida agquele chamado, mas que supde-se amarrado a algo que o
lembre de seu mundo, de seu “pao” que “faz o cada dia”, como se fosse seguro por um
pequeno fio que se partiria facilmente pela vontade, mas que parece estar mais firme e
mais resistente do que seu desejo de perdicdo. Tais suposi¢Oes suscitam ddvidas como
as indagadas por seus gananciosos vizinhos, admirados tanto com a credulidade de
Jodo: “Pudera crer na inventada moca, tendo-a a peito?” (p.120), quanto com a sua
capacidade de permanecer imdvel diante do feitico de suas urdidas palavras encantadas.
Essa atitude nitidamente pendular, como ja falado anteriormente a respeito da
personalidade de Jodo, leva a pensar sobre instabilidade na entrega a essa arte, a essa
ficcdo irresistivel, que parece coexistir ao lado de uma suposta verdade oriunda do

mundo, um possivel porto seguro. Um mastro?
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2.2. Jodo, Porém...

Ao descrever o percurso do confuso Jodo Porém, a narrativa também néo parece
mais complacente. Quase em seu término, esse relato, ao demonstrar sempre uma
opinido indeterminada a respeito do personagem, sugere um olhar mais completo sobre
ele, ao falar do espanto que os demais tiveram diante da aparente triste histdria de Jodo,
e da va tentativa de entendé-lo. “Tinham de o rever inteiro, do curso ordinario da vida,
em todas as partes da figura — do dobrado ao singelo.” (p.121). Bem sabemos a
dificuldade de olhar ou rever inteiramente quem foi o personagem, com 0S poucos e
confusos dados sobre ele. Ao evocar a indecisdo de Jodo, de seu carater que oscila da
simplicidade ao excesso, 0 texto nos induz também a um cuidado a respeito de qualquer
determinacdo. Seria necessario que, antes de qualquer assertiva diante de atitudes
aparentemente desconexas ou excéntricas, a julga-lo talvez incoerente, talvez infiel ao
sentimento que nutria por Lindalice, ou insensato justamente por esse sentimento
mantido por ela, voltadssemo-nos para tudo o que pudesse ter sido dito a seu respeito.
Mas esse suposto cuidado parece mais um ardil dessas palavras, pois ao rever o
personagem por inteiro, ndo encontramos nada que nos dé qualquer resposta. E o
préprio narrar, que presenteia com um género de pista impossivel, uma dica que leva o
adivinhador até o ponto em que se perde, como a conduzi-lo a um labirinto, é que traz
adjetivos determinantes ao personagem, e que a0 mesmo tempo também sdo capazes de
dizer outros que oscilam completamente numa mesma sentenca a respeito de Joao.
“Requieto, contudo, na quietude, na inquietude.” (p.120) Ora, esse movimento que
aceita a tranquilidade e também a falta dela, que abraca uma ideia que seria a recusa da
outra, parece o proprio estado da impermanéncia e da ddvida. Ao continuar a sentenga,
ainda a falar sobre o amor que Porém nutria pela mulher-palavra, complementa: “O
contrario da idéia-fixa ndo ¢é a idéia solta.” (p.120) E de se pensar entdo que aqui n&o ha
ideias a se confrontar ou opor numa antitese, a nos lembrar da dialética que faz uso
dessa oposicdo demarcada, e com isso chega a uma solucdo, uma sintese, mas sim de
atrai-las a conviverem juntas, sem necessariamente negarem-se, € com isso ocasionar
muito mais uma hesitacdo do que uma resposta.

Da mesma forma que se refere a Jodo Porém, assim é que o relato também nos
guia, a fingir que oferece uma resposta quando € assertivo, preciso, supostamente

determinante em seus ditos. Mas essa suposta franqueza ¢é a sua maior farsa, ja que nos
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traz a possibilidade da davida a cada momento que promete nos dar um dado a que
finalmente poderiamos nos agarrar, como a um mastro em meio a regido de intenso
perigo em alto mar. Sua verdade parece ser apenas a farsa da ficcdo. A sugestdo de o
rever inteiro nos leva a um percurso que parece 0 menos indicado, de tdo impreciso.
Como logo no inicio, em que somos apresentados a nomeac¢do do personagem. “O pai
teimava que ele ndo fosse Jodo, nem ndo. A mde, sim. Dai o engano e 0 nome, no
assento de batismo.” (p.118) Diante da indecisdo do nome, o conflito que se delineia
ndo versa sobre qual escolher, mas sim sobre decidir se ele deve ou ndo receber um. A
narrativa recorre entdo ao registro, na tentativa de comprovar a veracidade do dito
prenome, no batismo, a tentar Ihe confirmar chamar-se Jodo, um nome comum que
poderiamos até associar ao popular e vulgar vocativo “Jodo Ninguém”, quando hd uma
referéncia a alguém a quem se desconhece de todo. E por carregar consigo um pronome
indefinido, pode se referir a qualquer um, com sua identidade tratada de maneira
indiferente. Como outro “Jodao Ninguém”, acrescido da duvida, Jodo Porém traz ao lado
de seu nome exatamente outro que 0 questiona em seguida, ndo exatamente em sua
identidade desprezada, mas em sua identidade problematica, controversa. Ao
acompanhar-se de uma conjuncdo adversativa, 0 nhome Jodo ja nasce registrado de
maneira falha, pois se acompanha de uma ddvida a si mesmo. E eis mais uma armadilha
das palavras sempre presente nas narrativas de Rosa, a evocarem novamente um
documento oficial, de carater inquestionavel, para burlar ironicamente a fluidez de uma
indeterminacdo. Assim como em “Desenredo”, ja citado neste capitulo, uma situacao
controversa e extremamente escorregadia é garantida por uma voz que a associa a
comprovacoes legitimas perante a justica dos homens. E assim comeca a narrativa de
Jodo Porém, nomeado mesmo ap6s uma indecisao, a carregar outro consigo que hesita
quanto a isso. E nas descricGes desse personagem, a versar a palavra, é que serdo
apresentadas as principais indecisdes dessa narrativa.

E sabido que, para que a ordem do mundo se estabeleca, para que as coisas
estejam necessariamente sob o dominio do homem, é preciso que haja a nomeagéo. E
através dela que damos um lugar seguro as coisas, e que sobretudo nos asseguramos por
meio desse processo, de reter e organizar o que gostariamos, ao passo em que tambem
tornamos ausente aquilo que nomeamos. Evocamos sempre uma auséncia, mas essa
necessidade do nome nos da a seguranca e a tranquilidade de uma ordenagdo da
natureza, mesmo que tenhamos apenas uma palavra privada disso. Como o que é

analisado pelo pensamento blanchotiano, ja descrito neste capitulo e mais detidamente
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no anterior, de que a morte, como privacdo do ser nomeado, foi a possibilidade que o
homem encontrou para selecionar e se apoderar do que deseja, como tentativa de trazer
sentido ao que almeja, mas através disso eliminar o que gostaria de avidamente reter.
Quando alguém é nomeado, recebe também a sua sentenca de morte. Ao ser chamado,
aquele que foi evocado, perde a sua existéncia real para chegar privado de si mesmo. E
é através da morte que o sujeito encontrou a sua possibilidade de fim, de exercitar essa
tranquilidade. Como também dito por Maurice Blanchot (1997), se 0 homem n&o
pudesse morrer, seria instaurado o caos da infinidade. E s6 através da morte que nds
sabemos que teremos o final desta vida, uma concluséo, algo que possa encerrar e
deixar a existéncia como organizada, sendo uma possibilidade de repouso. Quando isso
ndo € possivel, conhecemos a impossibilidade da clareza, da resolucdo, e nao
visualizamos nunca como as coisas poderiam ser desfechadas. A grande estima do
homem por esses finais e a essa sua possibilidade de organizar e controlar é o que foi
capaz de dar-lhe também o grande apego a palavra.

Mas ha uma delas que ndo encontrou nessa morte e nessa tranquilidade o seu
lugar. Para ela, os seres que chegam privados de suas existéncias encontram no espaco
deixado em seus sentidos a verdadeira possibilidade de existir. E na palavra literaria que
a morte ndo vem como repouso, pois o seu significante ndo esta a buscar a existéncia
mortal. Dona de seu proprio vocabulario, a linguagem literaria esquivou-se assim dessa
possibilidade de término e desde entdo ndo conhece o repouso dos esclarecimentos.
Nela sé ha a impossibilidade de morrer. Quando Jodo, a contragosto, é nomeado, o
personagem encara 0s riscos da morte, que logo sdo questionados por seu segundo
intitulado. Jodo Porém € a morte iminente automaticamente questionada pela sua recusa.
Ao ser supostamente apanhado pelas delimitacdes, ele escapa ao que o limitaria. Dai a
duvida balanceada entre o pai e a mée, e 0 seu nome que € questionado no “assento de
batismo”. O personagem carrega consigo essa duvida desde a sua concepgdo. Essa
esquiva diante da nomeacdo, que & a capacidade de dar tranquilidade ao mundo,
demonstra ndo apenas a auséncia de necessidade de um nome, que seria qualquer
possibilidade de dar uma realidade a personagem, como também o carater ambiguo de
Jodo Porém, a sua esséncia poética, pois ndo ha qualquer taxacdo que o amarre. A
hesitacdo em seu nome o liberta de qualquer classificacdo. H4 um ponto a que se foge
do possivel movimento de escolha, um talvez, uma probabilidade em meio a uma

decisdo que nao ha.
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Eis 0 que é sugerido como prenuncio de sua personalidade indecifravel que,
apesar da confusdo inicial “vigara, sensato, vesgo, ndo feio, algo gago, saudoso, semi-
surdo; mogo.” (p.118) Seus caracteres também s3o considerados dispersos, entre a
sensatez e a vertigem de sua natureza torpe de visdo, sua quase surdez, dificuldade na
articulacdo da fala. Esboga entdo um personagem suspeito, que apesar dos indicios de
equilibrio que nos sdo dados pela narrativa, quando o adjetiva de sensato, permite
mostrar como contraria tal medida quando o acusa de certas lacunas que tisnam esse
cuidado. Ao mesmo tempo também, ao sugerir que se relaciona bem com o mundo,
quando possui atitudes de boa conduta e juizo, parece apresentar dificuldades por ser
meio surdo e gago, tracos que demonstram a impossibilidade de absoluto contato com
esse mesmo universo. Ndo consegue ouvir bem nem falar claramente, ou seja, seu
contato com o mundo apresenta certas falhas de comunicacdo. Por esse carater que
dialoga com o meio dos homens, mas que a0 mesmo tempo ndo consegue a devida
clareza de conexdo com isso, Jodo Porém parece associar-se a linguagem literaria. Nao
a toa, internaliza sem questionamentos a narrativa de Lindalice. Tdo absurdamente
inventada, parecia fazer parte também de sua mesma esséncia.

Embora desajeitado e extremamente inapto para qualquer atividade,
“Desprendado quanto ao resto,” (p.118), Jodo tinha a vocag¢do de cuidar das aves
herdadas dos pais. Com isso, revelava-se a sua sensatez e prudéncia, como um “homem
efetivo, ja admirado, tido na conta do ouro.” (p.120). O sucesso nos negocios, € a
insisténcia em permanecer sem ir ao encontro daquela ficcdo que admirava dao tragcos
de um homem seguro e cauteloso, incapaz de se render a uma mentira propriamente
dita, que seria a de encontrar seu desejo inalcancavel na regido vizinha. Sua esperteza,
em certos aspectos, parecia sinalizar para esse desatino gque o levaria a perder o terreno,
falir em sua criacéo de perus. Mas também sua indole parecia manter-se continuamente
na indisciplina da davida, o que negava tal aspecto anterior. Tido por todos como um
homem atentivo e prudente, é a narrativa quem nos apresenta a um homem indefinivel,
que sabia ter “conta e juizo”, porém no “furtivar-se”. A tal prudéncia ndo era
necessariamente a que se dispde aos juizos sdos e assertivos. Era uma prudéncia turva,
como entregue a defeitos que manchariam esse carater. Seu olhar hesitante entdo sugere
delinear um paralelo entre 0 caos necessario para se adentrar no universo literario e a
ordem também necessaria para 0 mundo real, que € 0 movimento a que se embaralha a

escrita.
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E como todo esse movimento se faz, primeiramente, pela linguagem,
encontramos inicialmente a citada indecis@o nas descri¢des da narrativa a respeito da
nomeacao, que culminariam depois nas caracteristicas e atitudes do personagem, a se
desdobrarem numa aparente busca em direcédo a perdicdo que € o fazer literario. Por isso
o relato também ¢é oscilante, fingindo ser assertivo, mas titubeia a todo instante, indeciso
entre suas afirmativas, a delinear um personagem que hesita imensamente em se
entregar a0 que sente, tendo a sua natureza, inteira, como a da propria duvida.
Visualizamos entdo um homem equilibrado e sereno, mas que escorrega pelas
imprecisdes ¢ se porta como um “imével apaixonado: como a agua, incolormente
obediente.” (p.121). A sua obediéncia e resignagdo ndo parecem ser de servilismos a
realidade, como aparentava, mas ao caos da desordem literaria, a toda esquiva a
compreensdo, j& que sua maior obediéncia parecia ser dedicada a doce narrativa de
Lindalice. “Jodo Porém, ramerrameiro, dia-a-diario — seu nariz sem ponta, 0 necessario
siso, a forca dos olhos caolhos” (p.120), diz ainda a narrativa que nos apresenta, logo
apos as tentativas de mostrar sua dedicacdo a razdo, o seu lado que repetitivamente se
entranhava no delirio de visdo turva, sem nenhum sentido de dire¢do absoluto como o
tal nariz sem lugar fixo a que se direcione. Diz ainda que toda essa auséncia de possuir
uma ldgica de um caminho previamente tracado a seguir, de seu religioso desnorteio, é
0 que mantém o juizo, o seu citado “siso” necessario. A sua boa vontade e disciplina
seriam como dedicadas a esse estado, sempre repetitivo, de torpor. E esse também o
percurso da escrita, que ndo possui um caminho previamente delineado, em que seu
trajeto é realizado apenas no decorrer de sua acdo, que também € cadtica e desorientada,
sem prévias delimitagdes como uma “ponta de nariz”’, uma seta, uma reta poderia
indicar. Desse movimento desnorteado da escrita, esta a sua repeticdo incansavel, que
diz sempre, porque ndo consegue parar de seguir, mas que nao se atém ao sentido do
que fala. Nessa repeticdo, hd o vazio provocado pelo excesso do dizer, sem que se
chegue a lugar algum, sem buscar sentido fixo a que se afine, e assim parece ser 0 vagar
repetitivo de Jodo ao dedicar-se inteiramente ao culto de seu objeto de desejo. O canto
das sereias sussurrava aos seus ouvidos que ndo escutavam muito bem o que provinha
do mundo de trabalho a que se afeigoara, mas sua audi¢do parecia ser legitima com
relacdo a esse chamado, que parecia se repetir sempre quando o trazia obsessivamente a
memoria, internalizado.

E é assim que a escrita parece seguir o seu percurso, fazendo uso da palavra

racional, para desloca-la, tracejando tropega entre uma linguagem que se atém a clareza,
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tida como um instrumento que serve para comunicar e nomear o0 mundo, e que da a
ordem necessaria para essa titulacdo das coisas, e a desorientacdo enorme de uma falta
de direcdo, que esbarra no ideal de uma linguagem que ndo mais comunica nem serve.
Tal qual os sentidos do personagem, a escrita apresenta um estado também cambaleante
e como que fascinado em direcdo a um ponto que desconhece, mas que segue
irresistivelmente, além do tragado de um possivel limite que talvez a organize, guie ou
aponte um caminho seguro para esse desatinado percorrer. Essa disposicdo da
linguagem presente na escrita, que prescinde desse pendor entre o trabalho da
linguagem literaria e a linguagem racional dos homens, como fora delineado por
Maurice Blanchot (1987) em “Palavra bruta, palavra essencial”, texto que trabalhamos
de modo mais aprofundado no capitulo anterior, também é revisitado pelo escritor
francés em “O lado de fora, a noite”, ensaio presente no mesmo livro, O espaco literario
(1987). Nesse ensaio, Blanchot parece recriar essa mesma experiéncia do fazer literario
ao nos apresentar as relagcdes dadas entre o dia e a noite para o universo dos homens.
Segundo o autor, ha na utilizacdo das palavras certo pendor semelhante ao que acontece
durante todo o dia, uma rotina de trabalhos e atividades que culmina em seu término
quando a noite do repouso chega. Nessa noite que complementa o dia ha algo de
finalidade, de encontro com a morte, ou seja, de intuito em conseguir 0 descanso
necessério para retomar a rotina clara e laboriosa do dia. E 0 que o pensador francés
intitula de “primeira noite”. Nesse movimento da palavra, h4 um acordo de uma
profundidade relativa, que encontra seu sentido por mais que intente repousar da clareza
da comunicacdo. Seriam daqueles manejos com a palavra que simulam um
distanciamento da objetividade e do uso a que a submetemos, mas que permanecem
apegados a um sentido, como que a espera de sua revelacdo. Assim como uma
objetividade envolta em um manto, aguardando ser descortinada. E ainda aquela escrita
que segura-se a técnica do mastro, que teme pelos perigos das apari¢cbes que a noite
poderia trazer, e prefere o imenso repouso da sua aparente profundidade segura, a opor-
se equilibradamente a claridade da palavra do dia, como um oposto que o completa, a
escuriddo que o finaliza e prepara para 0 proximo.

Mas todo esse processo € necessario a escrita, pois € em meio a essa oscilacéo
ruidosa do dia e da noite, que ha a possibilidade do surgimento de uma “outra noite”. “E
0 que se pressente quando os sonhos substituem o sono, quando 0s mortos passam ao
fundo da noite, quando o fundo da noite aparece naqueles que desaparecem. As

apari¢cdes, os fantasmas e os sonhos sdo uma alusdo a essa noite vazia.” (BLANCHOT,
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1987, p. 163). Esse é o0 momento em que ndo se pode mais fazer parte da ciclica
alternancia do dia, quando se dorme ndo para descansar, mas para adentrar a regido do
sonho, quando o repouso € atrapalhado pelos fantasmas que frequentam a noite.
Adentrar essa regido, “é esse instante que Ihe caberia evitar, como é recomendado ao
viajante evitar o ponto em que 0 deserto se converte na seducdo das miragens.” (1987,
p.170). As imagens inquietantes que comegam a surgir quando se pensa que adentrara a
noite com o intuito de repousar nela e sair refeito, sdo como avisos de que se encaminha
a um lugar em que o perigo é iminente, e a tranquilidade deixou de acolher. Como o
fantasmagorico touro a desestabilizar a narrativa de “Hiato”, ¢ a visdo do impalpavel e
do improvavel que povoa o lugar que outrora cedia espaco a qualquer tentativa de
certeza ou seguranca no terreno da escrita.

Ainda segundo o escritor, esses fantasmas nada mais sdo do que enganos a
desviarem a atencdo do que de fato ha nessa noite insone. “Os que creem ver fantasmas
sdo aqueles que ndo querem ver a noite, que a preenchem pelo pavor de pequenas
imagens, a ocupam e a distraem fixando-a, detendo a oscila¢do do recomeco eterno.”
(1987, p.163). Ou seja, ha ainda os que adentram a “outra noite” e procuram reter e
identificar os vultos que passam como cenas fugidias pela ficcdo, pensando entender o
que determinada sombra poderia ser, quando esta é vazia, fugidia: “o invisivel € entdo o
que ndo se pode deixar de ver, o incessante que se faz ver.” (1987, p.163). Nela, nessa
noite, ndo € possivel identificar os seres que trariam imagens possivelmente acolhedoras
para a nossa seguranca, que nos presenteariam com alguma espécie de semelhanca ao
aspecto real das criaturas, quando ¢ um movimento incessante de uma palavra “impura”
e inacessivel, “porque ter acesso a ela é ter acesso ao exterior, € ficar fora dela e perder
para sempre a possibilidade de sair dela.” (1987, p.164). Quando pensamos adentrar seu
mundo, na verdade estamos para sempre fora dele, ja que sua natureza € inalcancavel,
mas também estamos condenados a ndo conseguirmos nos desvincular de seu
assombroso encanto quando nos deparamos com sua estrutura que s6 tem como verdade
o fato de ser inumana, de ndo criar vinculos com os saberes do homem, ja que “ndo
mente, ndo € falsa, ndo é a confusdo onde o sentido se desorienta, que ndo se engana
mas da qual ndo se pode corrigir os enganos.” (1987, p.164). Sendo de natureza da
propria ficcdo, assumidamente criada, ela ndo intenta impor verdades ou valores
absolutos, a sua propria caracteristica ja anula essa pretenséo, pois € do seu feitio ndo se

comprometer com qualquer apelo racional ou honestidade.
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E é assim que o sonoro nome adentra o universo cadtico de Jodo Porém, através
de uma mentira que ndo consegue necessariamente enganar, pois é de seu principio ser
0 mais distante possivel da rotina trivial, e das verdades que estipulam para crer.
Quando Jodo aceita e se encanta pelo nome de Lindalice, pensamos que ele penetra a
chamada “primeira noite”, como Blanchot a intitula. Parece, mesmo que por alguns
instantes, aquele nome ird nutrir a expectativa de alguém a conhecer. Pois antes e depois
dessa palavra, ele parecia crer em certezas, ao frequentar uma claridade fulgurante da
ordem do trabalho. Ante o seu negdécio com as aves, demonstra certa ordem e
cumprimento de dever. Diante das investidas iniciais dos invejosos, que “abusavam de
seu horror a qualquer espécie de surpresas.” (p.119), tinha determinagdo e resisténcia.
“Porém perseverava, considerando o tempo e a arte, tdo clara e constantemente o sol
ndo cai do céu.” (p.119). Essa arte iluminada pelas certezas como a de que o0 sol ndo
cairia do céu, constatado pela ldgica do raciocinio, nos remete ao dia que é
complementado pela noite do repouso. E a palavra que ainda se confunde com a
realidade do mundo. Mas nesse movimento oscilante, que parece trazer a necessaria
ordem da fala enquanto ferramenta, enquanto uso entre os homens, que a mantém como
certeza e apoio para a relacdo com a natureza, esta ainda a possibilidade da abertura ao
movimento que adentra a arte. Nesse percurso que vai da palavra desgastada pela
utilizacdo das boas comunicacdes, até a porta em que ela corre o0 extremo risco de se
perder, quando adentra o universo literario, cabe aos navegantes dessa noite repousarem
nas certezas que buscam ao dormirem nesse escuro, e terem-no como complemento e
conclusdo de um dia de trabalho, ou encontrarem a noite que comega a mostrar 0
invisivel a se distanciar cada vez mais do mundo a que estavam habituados, algo que
foge a qualquer previsao.

O movimento oscilante entre o descompasso e o equilibrio, a certeza e a falta
dela em Jodo, a claridade do esfor¢co a obscuridade da noite, parece ser 0 caos
necessario para encontrar essa “outra noite” que atrai irresistivelmente, mas que nao
acolhe nem aceita o descanso de iluminadas sentencas laboriosas. Ao encantar-se com 0
nome de Lindalice, além de adentrar o espaco literario, apds o conflito ocasionado por
causa do desgaste das palavras, € como se ainda estivesse a ver os fantasmas que
passam ao fundo da noite, como nos dizeres de Blanchot. “Isso estd vazio, isso nao
existe, mas veste-se isso como se fosse uma espécie de ser, encerra-se-0, se possivel,
num nome, numa histéria e numa semelhanga,”. (1987, p.164). Novamente nos

deparamos com as incertezas do personagem que, seduzido pelo nome vazio, parece
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contemplar apari¢Bes. Mas isso também € uma miragem para quem adentra essa
narrativa. Ao assimilar o0 nome como uma paixdo inquestiondvel, o fato de ndo se
esforcar para conhecé-la parece dar a nogdo de que comungava com 0 vazio, que com o
abismo se afeicoara. Esses fantasmas, como semelhancas de semelhancas, induziriam
apenas a outras novas delas, e desembocariam num esvaziamento que preenche essa
noite. Tanto que quando resolveram desmentir a criagdo, Jodo ndo s6 “prestou-lhe a
metade surda de seus ouvidos.” (p.120), ou seja, preferiu ter como verdade a sua
mentira assumida, como acreditou naquele poder que vence as determinacdes da morte
na palavra literaria. E € isso que o distancia também da noite do descanso e das certezas.

Ao sugerir acreditar num nome ou numa possivel forma daquele vazio que
chegara at¢ ele, ¢ possivel que fosse apenas a porta encontrada na “primeira noite”, mas
esse nome tremula e se desestabiliza ao evidenciar uma fenda que é prépria dos que
esqueceram 0 sono e encontraram a noite dos inquietos, dos insones. No que o relato
também dé indicios desse adentrar nas incertezas dessa noite, quando diz: “e, 0 que nao
quer ver, ¢ o melhor lince.” (p.120). A visdo de Jodo era ainda mais forte e sagaz sem
querer a comprovacdo da veracidade que ndo havia em seu objeto de desejo, pois
sugeria preferir a sua esséncia de engano, a invisibilidade da noite, por isso ndo havia o
que verificar, 0 que procurar como certo através dos sentidos. A linguagem literaria é
algo que ndo se comprova ou se atesta. “Ignora-lo torna a vida mais leve e as tarefas
mais seguras, mas na ignorancia esta ainda dissimulado, o esquecimento € a
profundidade de sua lembranca. E quem o pressente ndo pode mais esquivar-se.”
(BLANCHOT, 1987, p.170). Mesmo diante de suas atividades diurnas, Jodo Porém
mantinha ainda o desejo mais forte do que seu apego a essa palavra afeita ao uso, pois
ainda segundo o escritor francés, “trabalhar para o dia é encontrar, no final, a noite, é
fazer entdo da noite a obra do dia, fazer dela um trabalho, uma morada, é construir a
toca — e construir a toca ¢ abrir a noite a outra noite.” (1987, p.170). Essa ¢ a relagao
que um escritor com a intencdo de ser o mais claro e fiel possivel as suas tentativas de
controle sobre o texto poderia se deparar. Ao buscar a seguranca da palavra cotidiana,
de entendimento facil, de sentido garantido, se depara de qualquer maneira com a
armadilha dessa arte, e seu abrigo se torna entdo a sua maior perdi¢do, o perigo iminente
dos que nédo tém mais amarras, e se deixam levar seduzidos pela amplidéo da palavra
vazia. Aquela que despertara seu sono para um embaralhado de semelhangas e imagens

fugidias.
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E assim que Jodo se enleia, e a narrativa sobre ele também, ao procurar
demonstrar algum fio de verdade ou clareza diante dos fatos, e so dispor a duvida e o
movimento incessante em direcdo a desordem. Como se fascinado, Jodo Porém busca
apaixonado essa linguagem literaria que o convida e afasta, e 0 seu movimento néo é o
de ir necessariamente até essa voz encantada e assustadora do abismo, mas o de estar a
aceitar os comandos da imprecisao dessa escrita, que ndo diz ao viajor qual o caminho
para adentra-la, até porque é fugidia e avessa as determinagdes, mas permanece
chamando e a resposta que recebe parece ser através dos sentidos torpes, do dizer sim e
ndo, a se confundir tal falta de jeito de Jodo ao seu proprio caminhar interminavel.
Cambaleante como seu personagem, é o relato também que titubeia diante das proprias
determinagoes, além de oferecer as suspeitas a respeito daquela “aldeiazinha, mal saida
da paisagem.” (p.119), em que surgira sua narrativa escorregadia e imprecisa, pois “Ali

qualquer certeza seria imprudéncia.” (p.119).

2.3. Para sempre felizes, 0s que nado se arriscam

Daquela aldeia fingida, de onde surgira a narrativa de Lindalice, originou-se
também uma tentativa do decreto de seu fim. Sem conseguirem conduzir Jodo Porém a
cilada de seguir um percurso em direcdo a suposto lugar onde encontraria a amada, 0s
vizinhos ardilosos resolvem encerrar a histéria. Assim como a fizeram surgir, também
tentaram fazer com que desaparecesse. Desenganado, o personagem perde as forcas
para continuar o seu caminho. “Esta ndo ¢ a minha vez de viver.” (p.120), informa,
como se dependesse unicamente dela, a que se devotara desde que lhe escutara o home.
Sempre hesitante, a narrativa desconfia da afirmativa de Jodo: “— quem sabe.” (p.120).
E induz a mais uma pista escorregadia e traicoeira: “Ela ndo estava para trads de suas
costas.” (p.120 e 121). Como se, ao ser decretado o suposto fim da amada, tivesse
encerrada a possibilidade de conduzi-la as suas costas, ou seja, como se estivesse
impossibilitado do estado de sempre atrai-la, em que 0 seguia na retaguarda, num
percurso a guia-la de sua morada na noite até a vida que levava no dia. Com isso, sugere
que aquela paralisacdo diante do objeto de desejo era a propria busca, 0 movimento que
a traria sempre consigo, mesmo que o seu lugar tivesse a claridade do mundo, enquanto
o dela, a morada na escuriddo, a “outra noite” de Blanchot. Essa passagem nos remete

também ao mito de Orfeu, o grande artista apaixonado e prometido a Euridice, a bela
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mulher cobigcada por outro homem que a perseguiu, até que acontecesse um acidente
que lhe tirou a vida. Profundamente amargurado, Orfeu desce ao mundo dos mortos em
sua busca, e consegue adentrar o reino de Hades, bem como convencé-lo a trazer sua
amada de volta a viver, tudo isso através da musica encantadora que entoava. Mas a
condicdo dada pelo rei do mundo dos mortos € clara, de que ndo se virasse em nenhum
momento para conferir se ela o seguia desde o trilhar do abismo até a claridade da
superficie. Tomado pela duvida e pela ansiedade, Orfeu olha para tras quando ja se
aproximava da saida, e vé por instantes uma sombra semelhante a de Euridice, pela
ultima vez, a se perder de seus dominios.

O mito de Orfeu é também revisitado por Maurice Blanchot no curto capitulo de
seu O espaco literario (1987), em “O olhar de Orfeu”. Para o escritor francés, Orfeu
desce em busca de Euridice assim como aquele que busca e se arrisca a arte, com a
finalidade e o esforgo de elaborar sua obra, mas que sera desviado até a perdi¢cdo de seu
ponto mais apaixonante ¢ profundo. “Euridice é, para ele, o extremo que a arte pode
atingir, ela é, sob um nome que a dissimula e sob um véu que a cobre, 0 ponto
profundamente obscuro para o qual parecem tender a arte, o desejo, a morte, a noite. Ela
é o instante em que a esséncia da noite se aproxima como a outra noite.” (BLANCHOT,
1987, p.171). Ao conseguir a permissdo de guiar Euridice as suas costas, esse ponto que
é a prova de qualquer imposi¢do racional, com o intuito de trazé-la ao dia, faz com que
recordemos a necessidade de alguns escritores em estabelecer uma ordem mais segura
que possa guia-los junto a criacdo, ou mesmo o0 éxito de ver a sua obra concluida e
pronta para ser levada ao mundo e publicada. Mas o artista percebe que ndo pode té-la
de imediato, que ndo consegue atrair tdo facil esse ponto que exige a verdadeira
perdicdo da escrita para as facilidades que desejaria. Para tanto, ndo conseguiria
conduzir esse desejo por um movimento direto, cauteloso ou ordenado. Aproximar-se
demasiadamente dele seria 0 mesmo que afasta-lo, perdé-lo. Seria preciso dissimular os
passos, ou seja, adentrar esse universo por um percurso fingido e impreciso, que é o da
prépria escrita. SO assim esse ponto poderia surgir, também dissimulado na obra. A
exatiddo e precisdo dos atos, a0 mover-se nesse ambiente, poderia ser a perdicdo desse
maximo aspirado. Mas eis que Orfeu, mesmo parecendo alcanca-lo por esse manejo,
ndo resiste em voltar-se para Euridice e arruina sua obra, seus planos de trazé-la ao dia,
de possui-la através dos caprichos do mundo, e trai assim o que intentara de inicio. Mas
segundo o francés, “ndo se voltar para Euridice ndo seria menor traicdo, infidelidade a

forca sem medida e sem prudéncia do seu movimento, que ndo quer Euridice em sua
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verdade e em seu acordo cotidiano, que a quer em sua obscuridade noturna, em seu
distanciamento,” (BLANCHOT, 1987, p.172). Se Orfeu conseguisse guia-la até a saida,
até o universo racional que intentava, seria a maior deslealdade que poderia cometer
contra o ponto sombrio com que se encantara. Para Blanchot, o trajeto de Orfeu precisa
esbarrar nesse erro. E necessario que ele traia a regra estabelecida, e perca o controle de
seus passos, para que Euridice retorne a sua morada na noite. No que simulava subir,
atraida, para o dia sonhado, ¢é entdo precipitado novamente na imensiddo mais profunda
de sua obscuridade. O ponto extremo é traido justamente para ndo sé-lo, no que realiza a
exigéncia dessa arte, a de provocar a entrega a0 movimento que adentra e se arrisca a

ela, e ndo o contrério, que seria a entrega desse ponto ao sacrificio do dia.

E inevitavel que Orfeu desobedeca a lei Gltima que Ihe interdita
“voltar-se para tras”, pois ele violou-a desde 0s seus primeiros
passos em direcdo as sombras. Esta observacdo faz-nos sentir
que, na realidade, Orfeu nunca deixou de estar voltado para
Euridice: ele viu-a invisivel, tocou-lhe intata, em sua auséncia
de sombra, nessa presenca velada que ndo simulava a sua
auséncia, que era a presenca de sua auséncia infinita. Se ele ndo
a tivesse olhado, ndo a teria traido e, sem duvida, ela ndo esta
I4, mas ele mesmo, nesse olhar, estd ausente, ndo estd menos
morto do que ela, ndo a morte dessa tranquila morte do mundo
gue é repouso, siléncio e fim, mas dessa outra morte que é
morte sem fim, prova da auséncia de fim. (BLANCHOT, p.172
e 173).

Essa descida de Orfeu aos infernos, como o risco dos navegantes que adentram a
regido das sereias, também evocado por Blanchot, é como o perigo que aquele que
escreve estd a encontrar. Ao acreditar dominar a escrita, por tentativa qualquer que lhe
atenha a algum meio que o conecte ainda ao mundo racional a que se vincula, o escritor
adentra e é acolhido pela linguagem aparentemente nitida e clara que cede aos seus
dominios, mas logo o conduz a um desnorteio, a um ponto em que essa linguagem se
dispersa, € 0 que era mera tentativa de ceder a arte a0 mesmo tempo em que se segurava
a realidade, ndo encontra mais os referentes a que intentava apegar-se, e a ordem da
lugar a um movimento perigoso, induzindo-o a se entregar e abrir mdo de todas as
aspiracdes em conduzir tudo aquilo a superficie que ideava subir apos, acompanhado da
sonhada arte. Ainda segundo Blanchot, Orfeu s6 teria dominio sobre Euridice através de
seu canto, ou seja, s através do poder de sua escrita é que a conduziria consigo, mas
ndo mais ao exterior, e sim também pelas profundezas, pois Orfeu, segundo o escritor, €

o “Orfeu disperso”, que também se perde com Euridice. A morte dela ¢ também a sua, e
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0 seu morrer ndo é finalizar a histdria, ou concluir qualquer ato, mas o de adentrar o
reino dos mortos que ela habitava, aquele dos que ainda estdo vivos, mesmo mortos,
como no caso da linguagem literaria que, como ja citado anteriormente, se sustenta na
morte, sem ser rendida por ela. Como se fosse um estado de, segundo as préprias
palavras do escritor francés, estar a morrer. No mito, é na morte também que ele a
reencontra. Assassinado pelas ménades, um grupo de mulheres selvagens que se
sentiram desprezadas pelos sentimentos exclusivos dedicados a Euridice, Orfeu se une
finalmente a amada em sua sina. Assim como para Blanchot, é se perdendo que Orfeu a
reencontra, e é apenas no reino dos mortos que poderia ter Euridice, de alguma maneira,
préxima a si.

Quem morre também, fragilizado por desgosto e aparente falta de fé, € Jodo
Porém, ao ouvir o decreto do fim de sua historia. “E Porém morreu; nem estudou a
quem largar o terreno e a criagdo. Assustou-os.” (p.121). Por mais que o relato fale em
assustar, € de se pensar que essas vozes foram quem o conduziu durante todo o
percurso. Cantaram-lhe e contaram-lhe a historia, e fizeram também com que
desfalecesse diante da atitude que tomava a respeito do que sentia. Como se estivesse a
ser levado por murmdurios que buscavam o tempo inteiro logréa-lo, ele que ja estava
apegado a uma farsa, que era fruto da criagcdo desses dizeres, é finalmente traido e com
isso engana também a promessa secreta de ndo procura-la, desanimando e morrendo
apos o decreto do fim de sua amada narrativa. Parece que sé assim ele abriria mdo da
tentativa de conduzir Lindalice a superficie de sua realidade e finalmente naufragar.
Jodo Porém parece percorrer a sina de Orfeu, por ter sua amada como o objeto de um
desejo inalcancavel. No caso do mito, ha 0 movimento da descida ao abismo. Quanto a
Jodo, permanece numa espera tdo fiel que mais parece saber que ela esta indo ao seu
encontro também advinda das profundezas, em direcdo a sua morada no dia. Mas essa
espera € também um procedimento dissimulado, ja que ha a ambiguidade do desejo e da
estagnacdo. E se esse mesmo processo é também o da escrita, é de se perceber que Jodo
Porém adentra os abismos de uma maneira peculiar. Oscila sempre entre 0 mundo que
habita ao cuidar do negdcio das aves, mas a0 mesmo tempo ndo desvincula seu olhar de
sua perdicdo. Como Orfeu, parece ter adentrado o reino dos mortos com sua musica
encantadora, no caso, 0 movimento sedutor e torpe da escrita, na tentativa de erguer a
sua maior paixao e perdicdo ao universo dos homens, e se vé fracassar diante da propria
duvida. Jodo Porém desfalece também porque além de ser a indecisdo o0 motor de seus

movimentos, internaliza-a também por Lindalice, e cai mais uma vez nas inten¢des das
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vozes sedutoras, como se fossem as exigéncias do literario, que o induzem a adentrar a
regido dos moribundos e nédo sair de la. E é pela suposta calma, a apontar também uma
ansiedade, na dubiedade de suas atitudes, que Jodo trai a almejada Lindalice. “A moga,
o amor? A esperanga, talvez, sempre cabedora. A vida € nunca e onde.” (p.121). Pela
esperanga nutrida de té-la consigo, capaz de demonstrar a maior das paciéncias, como se
a esperasse docilmente, vé-se também traido pela impaciéncia ao saber perdé-la.
Esquecido, “dado as aranhas dos dias, anos, mundo passavel, tempo sem assunto.”
(p.121), e rende-se a necessidade de olha-la ndo mais quando chegasse a superficie, mas
quando ja fatigado, entregue & morte, abeira-se de sua morada sombria. E a entrega, 0
navegante que nao conseguiu ouvir o chamado sem debater-se e jogar-se em direcdo a

regido que desconhece, dispensando qualquer ajuda da razdo que poderia preveni-lo.

Orfeu é culpado de paciéncia. Seu erro é ter querido esgotar o
infinito, p6r um termo ao interminavel, ndo sustentar sem fim o
préprio movimento de seu erro. A impaciéncia é a falta de quem
quer subtrair-se a auséncia de tempo, a paciéncia é o artificio
gue procura dominar essa auséncia de tempo fazendo dela um
outro tempo, medido de outro modo. Mas a verdadeira
paciéncia ndao exclui a impaciéncia, esta na sua intimidade, € a
impaciéncia sofrida e suportada sem fim. A impaciéncia de
Orfeu também €, portanto, um movimento correto: nela comeca
0 que vira a ser sua propria paixdo, sua mais alta paciéncia, sua
morada infinita na noite. (BLANCHOT, 1987, p.173).

Essa impaciéncia de Orfeu é como a paciéncia de Porém: “feito uma porcéo de
nédo-relogios.” (p.119), ele parece aguardar sua paixdo num estado de eterna paciéncia,
mas que também o engana e provoca a atitude do erro a que se langa, quando desiste,
vencido pela impaciéncia, e decide olha-la em sua morte anunciada. E nisso esta a sua
propria perdicédo, 0 encanto a que se lanca. Diferente do Ulisses a que alude Blanchot,
como citado anteriormente, que consegue se ater a um mastro enquanto ouve 0 canto
irresistivel das sereias, recusando-se a obedecer sua paciéncia impaciente de afundar-se
naquela regido, Jodo Porém parece se entregar quando, segundo o relato, desfalece e
morre.

E importante pensar aqui também a respeito dessa morte. Como dito antes a
respeito de sua relacdo com a palavra, sabemos que Lindalice € um nome que se esquiva
e se recusa a isso, por todo o seu carater e sua forca edificados num desvio a um
referente real e delimitado, que implicaria nesse resultado. Esquivando-se a essa

determinacdo, como a propria linguagem literaria, a amada de Jodo Porém é como um
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ser oriundo do Hades, e como tal ndo morre, pois ndo ha o que aniquilar dele. Seduzido
pelos convites traidores e atraentes, o personagem € induzido entdo a adentrar esse
reino, entontecido por essa perdi¢do, mas que, no entanto, trai e é traido pelas mesmas
vOzes (ue parecem guiar seu movimento, o delinear da escrita. Seu provavel
desfalecimento é a entrega que o constrangem a cometer, a0 ameagarem a
impossibilidade de chegar até sua amada. Mas ndo h4 como confiar nessas vozes. N&o
havia final de narrativa para aquele que ja a havia internalizado. Como também nao
parecia haver conclusdo para aquele que se aventurou a ela. Primeiro porque sua morte
estava mais associada ao entregar-se ao “reino dos mortos”, desses mortos vivos que
sdo as palavras na literatura. Segundo porque o proprio narrar ndo seria a fonte
confiavel para se crer diante do que dizia ter acontecido. Como a sua homeacao, a morte
parece vir acompanhada de uma recusa, 0 nome que se dissipa na ddvida. Diante disso,
ndo ha também como afirmar assertivamente, ter a devida certeza de que Jodo
finalmente se entregara, que mergulhara junto as sereias, afinal, sua natureza era a
prépria hesitacdo. Ha apenas os indicios e 0s percursos, como esses que ligam Jodo a
Orfeu, um obediente apaixonado, servo da desordem, complacente da morada na noite.
Ao mesmo tempo também, tdo teimoso quanto, por aceitar 0 jogo, mas ndo sem hesitar,
avancando e recuando, obedecendo e desobedecendo as regras que o conduziriam de
alguma maneira ao ja tao falado ponto de perdicdo. Na verdade, o seu préprio percurso
ja parece ser esse encontro encantador e maldito, tracando as letras da escrita.

Induzido e convocado pelo engano, pelas vozes dos vizinhos que mais se
assemelhavam ao canto das sereias, convidando ao perigo constantemente, Jodo esta
sempre a dar sua resposta ambigua. Ndo demonstra entrega quando supomos surpresos
que o seu “ndo” poderia ser também a sua afirmativa, e nessa imprecisao ¢ acusado pelo
proprio relato como um tropego a guiar todos os passos dessa narrativa. “Ele fora ali a
mente mestra. Mas, com ele nao aprendiam, nada.” (p.121). Eis ai a suposta acusacgao de
sua capacidade, como se houvesse um poder de conhecimento sobre os demais, que
logo é negado em seguida. Tal qual a escrita, sempre a conduzir seus personagens,
porém sem a menor intencdo de atestar qualquer saber. E o que d& a conhecer sem
apego a conhecimento algum. O que se sabe € apenas o desenrolar dos fatos, apenas a
acdo da narrativa, mas nada que traga um conhecimento l6gico ou racional, uma
mensagem ou mesmo um conselho. Como citado anteriormente neste capitulo, a

literatura ndo é realizada com inten¢des ou finalidades. Lembremos também que o seu
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pacto € com o0 engano, e a verdade é sempre trapaceada em nome desse percurso
tortuoso.

Nao a toa, o movimento da escrita em “Jodo Porém, o criador de perus” nos
apresenta ao desnorteio, por iSSO mesmo seu personagem € completamente indeciso, e
se apaixona perdidamente por uma mulher criada por vozes traigoeiras, e ndo retirada do
mundo real enquanto nome a lhe preencher os ouvidos. A verdade é algo que esse vagar
tonto desconhece, assim como o0s bons sentimentos e a razdo. Ha um percurso que
adentra a escuridao e as profundezas, sem conseguir emergir, correndo sempre 0 risco
de perder-se, tudo em busca da paixdo que é a prépria miragem, o engano de um nome
vazio de um ser, ou de qualquer saber que se intentasse trazer a respeito. Como um
mestre que nada tem a ensinar, a escrita parece estar sempre direcionada ao logro,
encantada ¢ disposta a permanecer errante diante disso. “Ainda repetiam s6: — ‘Porem!
Porém!...” Os perus, também.” (p.121), diz ainda a despedida dos personagens diante da
suposta morte de Porém, trazendo mais uma vez a duvida diante de tal fato. Nao so
repetem seu nome, como evocam também a conjuncado a causar tal imprecisao. Repetir
isso, ao final da narrativa, € de alguma maneira negar-se também a uma resposta, a um
desfecho, como poderiam ter as grandes histérias de amor. Sem qualquer final, feliz ou
triste, a busca apaixonada de Jodo Porém estaria ancorada na inconsisténcia, e na nao
finalidade. Mesmo proximo ao objeto de desejo, nas profundezas da noite, parecia haver
sempre 0 movimento apaixonado da escrita, o de estar a buscar. Nao se trata de chegar
ou ndo ao objetivo, j& que esse ponto sempre se desvia as investidas de aproximacao,
mas de deseja-lo. E se parece que o0 encontra, é que ainda permanece intensa a vontade

da procura.



Capitulo 11

A palavra ébria e seus desdobramentos: a
escrita a deriva de “Antiperipleia”
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Puxar cego é feito tirar um condenado,
0 de nenhum poder, mas que adivinha
mais do que a gente? Amigos. O roto sé
pode mesmo rir é do esfarrapado.

Guimaraes Rosa
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3.1 A passividade embriagada da palavra

Primeiro dos quarenta contos presentes em Tutameia, “Antiperipleia” abre o
grupo de estorias reunidas como uma espécie de percurso confuso e indisciplinado em
direcdo a um ponto impreciso, pois ele parece olhar para tras em sua propria jornada,
que mal principia. E o que nos sugere, ja também de inicio, o neologismo no titulo do
texto. Ao utilizar o sufixo “eia” a palavra périplo, que designa uma viagem de circum-
navegacdo, pensamos na possibilidade dessa trajetoria em algo como uma narrativa
épica, com seus caracteres de extensdo e heroismo, mas que desfaz tais requisitos, ja
que o prefixo “anti” também a acompanha e imediatamente a nega. Pensamos entdo que
temos diante de nés uma narrativa que ndo perfaz o seu caminho, que acena logo em
seguida as suas costas, e ndo cumpre a sua predestinacdo circular. Além de dar uma
ideia a vislumbrar um retorno inesperado, nos induz a pensar no desconcerto de uma
linearidade desmanchada. De um prévio movimento que ndo se concretiza, nao
necessariamente como se estipulava. E ndo so o titulo, mas o decorrer do relato que nos
¢ apresentado por um guia de cego, ando, coxo e bébado, a nos falar em determinados
momentos de sua jornada peculiar, se encaminha, segundo 0s seus proprios argumentos
imprecisos, em direcdo a pontos desarticulados. Podemos perceber que o seu discurso,
além de traicoeiro e finério como qualquer conversa €bria, traz determinadas
interrogacOes a respeito desta palavra matreira, que a0 mesmo tempo vislumbra uma
direcdo ndo afeita as determinagGes costumeiras, estabelecendo uma auséncia de ordem
ao relato que se dispersa pelas veredas da ambiguidade. E é 0 que nos propomos a
estudar mais detidamente neste capitulo, a respeito das diversas camadas em que a
palavra dessa narrativa se desdobra. Mais especificamente aqui, sobre a palavra torpe e
maliciosa do guia de cego, quando se relaciona a suspeita da morte do tutelado, como
também a sua capacidade de seducdo diante das decisdes e do proprio destino do
companheiro, alem da direcdo para que essa fala se desloca, tendo sua trajetoria a
esquivar-se do lugar comum ocupado pela linguagem.

Quando o narrador que se intitula guia inicia sua fala, ao se dirigir a um
interlocutor que parece desejar contratar seus servicos, seu principal freio inicial a
proposta gira em torno de uma possivel acusacdo que sofre pela morte de seu
companheiro cego. Longe de estabelecer uma l6gica que o defenda ou finalmente o
acuse, o narrar desse sujeito € muito mais um embaralhado em que a sua

responsabilidade ou ndo no ocorrido parece tornar-se desnecessaria. A fala desse
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narrador e também personagem do préprio enredo, que passa 0 tempo inteiro a sorver
goles de bebida alcodlica durante os ocorridos de seu controverso depoimento, € um
confuso tear que nos instiga a refletir sobre esse relato suspeito, que insiste em discursar
sobre a inocéncia da desconfianca que recai sobre si, encontrando sempre desvios que
desautorizam esses dizeres. Em sintese, ele inocenta-se e por vezes também se acusa do
que aconteceu ao cego que chama de Se6 Tomé, homem conquistador e possuidor de
uma aparéncia que ele, o guia, ndo tem; sendo apenas o alcoviteiro para a escolha das
eleitas mais bonitas. Mas a paixdo do cego recai sobre a menos desprovida disto dentre
todas as do lugarejo, por estratégia de seu guia e de Sa Justa, a amante que arma o logro
de sua beleza incontestavel. O guia confirma ao companheiro o qudo bonita ela é, e Sed
Tomeé, apaixonado, tem um romance com a mulher que, além de ardilosa, o envolve
numa trama passional, por também ser casada. Essa intriga parece ser outra artimanha
utilizada por Prudencinhano, o ando, para encontrar novos suspeitos sobre o ocorrido do
qual é acusado.

Podemos ater-nos, de inicio, a essa palavra do sujeito alcoviteiro enquanto
narrador e personagem, quando afirma direcdes diferentes com relacdo as suas ditas
suspeitas, bem como as altas doses ingeridas de alcool durante toda a agdo narrada,
quando passivo de sua propria estoria. E em dialogo com o homem que deseja contratar
Seus servicos, que veremos a construcdo de um discurso permeado de acenos as
segundas intencdes e deslizes. E é a partir dos ditos goles de bebida sorvidos por
Prudencinhano, um sujeito em desacordo com a prépria nomeacdo, ja que ndo possui a
prudéncia que ostenta em tal palavra que o nomeia, é que pensamos a respeito desse
agrupamento de palavras que se comprometem com a veracidade, ao tentar alinhavar
um dizer criado por um sujeito que se encarrega de guiar um cego, e ainda por cima,
bébado. “Entdo, eu, para também nao ver, hei-de recordar o alheio? Bebo. Tomo até me
apagar, vejo outras coisas.” (p.42), diz em determinado momento o ando, ao se referir a
lembranca do ocorrido ao tutelado. Aqui, ele estabelece uma relacdo da reconstituicéo
dos fatos com uma também cegueira, como se buscar a memdria ja fosse um artificio as
escuras. Além dessa dificuldade na nitidez do relato, hd o acréscimo da bebida até o
estdgio em que ndo ha mais qualquer resquicio de sobriedade, restando apenas as
criagdes desnorteadas.

Se essa fala, de inicio, se nega a buscar a memdria, a pretexto de compara-la a
cegueira, é de se pensar nos motivos deste fechar de olhos quando nos referimos ao

passado. Estar a lembrar, segundo 0 coxo, seria COmMO negar-se a enxergar 0 que
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realmente ocorreu, de modo a ver outras coisas, vislumbrar uma nova realidade, ja que
os olhos ndo podem alcancar o passado, nem estar voltados ao real ocorrido. E se ndo ha
como resgatar essa memdaria, s0 € possivel pensar na possibilidade da ficcdo. E tal
invencéo é acrescida da tontura ocasionada pela bebida. Como quando afirma, ainda no
inicio de seu relato: “ai esses expliquem decerto o que nem se deu.” (p. 41) Dizer que o
ocorrido ndo se consumou € uma das declaraces mais suspeitas do guia, quando deixa
uma brecha para que pensemos ainda mais claramente na possibilidade de criacdo de
toda essa estdria. Ao mesmo tempo, ja quase ao final de seu narrar, deparamo-nos com
inimeras possibilidades do que realmente poderia ter ocasionado a morte. As varias
suposi¢cdes apontam para ele, para a mulher, para 0 marido enciumado, ou até mesmo
para o préprio cego, em atitude desatinada pelo assombro do que vislumbrou. As
inimeras possibilidades que ele joga, como instrumentos livres, demonstram um
desatino digno de sua linguagem de carater mentiroso. Entdo, ao reunir as inimeras
suspeitas para justificar o problema que deu inicio ao relato, ou seja, a morte do cego,
mais as insinuacgdes de invencdo da estdria, o guia apresenta um dizer impreciso, em que
ndo se pode apostar as fichas em nenhuma resolucao.

O seu discurso oscilante, de aparente cinismo, apontara caminhos, por mais
variados que sejam, — e eis ai uma caracteristica imponderavel, — em que o caréater
também ambiguo de sua personalidade esta entre os detalhes que merecem atencao.
Como ja vimos nos capitulos anteriores, a palavra do medo e a da paixdo foram
instrumentos fundamentais para uma desestabilizacdo na narrativa, como costumam ser
tais sentimentos ao eclodirem de maneira tdo presente nesses contos de Rosa, a
trabalharem como uma teia que constrdi o proprio terreno da instabilidade e da falta de
credibilidade durante a escrita que é desenvolvida. Por vezes encontramos narrativas em
que a senda passional € a marca que perpassa toda a estrutura da acdo. Ao lado dela, o
humor é um dos aspectos que desestabilizam a méascara da seriedade durante as
narrativas curtas de Tutameia, seja na voz de seus personagens ou na dos que narram.
Aqui, deparamo-nos com uma palavra de carater astuto, prépria dos homens que
buscam tirar maior proveito para si em qualquer situacdo, sempre em detrimento do
outro. Essa palavra jamais defendera qualquer interesse a ndo ser o de quem a articula, e
a verdade esta inclusa nesse descarte. Como uma abertura a uma nova realidade, no
caso, daquele que diz para se defender, o discurso de Prudencinhano € o encontro com a
tessitura de uma mentira tendenciosa, a fechar os olhos ao mundo, como insinua no

trecho anteriormente citado, em que sua memoria é relacionada a cegueira do
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companheiro. Além de acrescentar a isso, como ja citamos também, as doses excessivas
de alcool.

E esse é outro ponto que igualmente vagueia pelos caminhos do livro, presente
inclusive em um dos prefacios, mais especificamente o terceiro, “Nos, os temulentos”.
Nele, somos entregues a uma tontura provocada pela trajetoria de um ébrio, em que nos
deparamos com esse personagem bébado, e a sua quase epopeia de volta para casa.
Lembremos que no proprio titulo “Antiperipleia” ha uma alusao a essa narrativa épica,
mas com o alerta do prefixo a nos falar em uma aventura desestabilizada, com seu
percurso corrompido por um movimento indeterminado. Em “Nos, os temulentos”, o
personagem central, intitulado Chico, é pilhericamente chamado de her6i. Como um
Ulisses cambaleante, a sua travessia acontece entre o bar e a casa, numa odisseia em que
se depara com situacOes simples e corriqueiras transformadas em obstaculos, o maior
dos quais seria a esposa indignada esperando-0 em casa. Sua grande viagem de retorno,
repleta de “riscos” e superacdes, seria para encontrar os reclames de uma mulher. Mas
acontece que sequer tinha uma, estando apenas a lembrar-se de antiga anedota. E todo o
trajeto, aparentemente sem maiores surpresas, se transforma em dificil caminhada, nas
transfiguracdes de sua mente trémula, embora nada parecesse aborrecé-lo. Deparando-
se com os obstaculos que ele mesmo criara, dava respostas inusitadas e comicas, sem
maiores preocupacoes, a ndo ser das mais absurdas, ja que se importava apenas com a
“corrigueira problematica quotidiana, a qual tentava, sempre que possivel, converter em
irrealidade. Isto, a pifar, virar e andar, de bar a bar.” (p.151). A realidade n&o era o foco
do personagem, que aproxima inteiramente a necessidade de andar pelos bares com a de
idealizar novas realidades. O uso do alcool é diretamente associado a construcdo da
ficcdo que almejava. E como Prudencinhano, ao tentar relatar o que ocorreu ao cego,
assumindo que ndo possui memoria para isso, 0 bébado Chico também néo parece ter
como forte tal recurso, ja que esquece que ndo havia mulher alguma em sua casa,
esperando-o, indignada com mais uma noitada. E de se perceber que a ingestdo da
bebida afeta a capacidade de lembranca nos dois citados borrachos. Como vimos
anteriormente, essa morte da memoria € um dos artificios que a palavra encontrou para
fantasiar, criar enredos aparentemente absurdos, como no caso de Chico. Tanto que sua
trajetoria “herodica”, ao voltar do bar em diregdo a cama, € uma narrativa que parece dar
vOoz a sua prépria estrutura. O bébado desorientado arquiteta a construcdo de um

caminho que favorece a palavra a esbarrar em sua possibilidade multipla, a construir seu
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percurso, além de fazer pensar em seu estado como uma abertura que facilite a reflexdo
a respeito do fazer literario. O herdi esta bébado, e sonha enquanto age.

Da mesma maneira, em “Antiperipleia”, somos guiados pelo proprio titulo a
pensar numa também estoria que se inclina e olha em direcdo a seu préprio fazer. Ao
falar em uma narrativa as avessas, que perfaz um caminho inusitado, poderiamos pensar
na possibilidade de refletir sobre o delinear da linguagem literaria, que ndo se atém a
uma estrutura pre-estabelecida, que néo se afeicoa a ordem. E disso podemos inferir, a
julgar pelo guia de cego, que o seu relato aponta para diversas possibilidades que
culminam numa predisposicao as alteracdes de possiveis regras e assertivas. E s6 nos
determos em sua construcdo de linguagem, que € uma despretensiosa tessitura de
narrativa desarrazoada, que desafia a ordem sempre preservada por conceitos que
priorizam as resolucdes e desfechos, como o caso de valores cultivados por narrativas
talvez avidas por manterem um conteldo ou mensagem a ser repassada, a prezarem por
afirmativas consistentes e seguras. “Mas cu reportava falseado leal”, relata 0 guia ao
recordar de sua relacdo com o cego, exibindo sua linguagem que se nega as certezas,
assim como podemos perceber através da propria ambiguidade que é inteiramente
embebida em seus dizeres. E essa auséncia de ordem em suas palavras, essa malicia e
imprecisdo presentes, nos mostram uma esquiva, bem como a distancia dos valores
citados.

E se pensarmos no sujeito a ser conduzido tropegamente pelo companheiro,
talvez possamos recordar Tirésias, 0 cego adivinho portador de profecias, que também
encontramos no anteriormente aludido poema Odisseia, de Homero. Mas nessa
narrativa em que o préprio protagonista ndo poderia ser herdi, temos também um
homem incapaz de qualquer autonomia diante de sua cegueira, entregue completamente
as ardilosas palavras do guia. Ndo ha a escuridao iluminada de profecias, a desvendar 0s
enigmas ocultos, mas a completa obscuridade submissa a uma palavra encantadora, que
é a dos relatos do tutor sobre as belas mulheres. Embora acredite vislumbrar claridade
depois de muito crer naqueles dizeres, mesmo isso parece ser ainda uma perdicao, ja
gue uma das suspeitas de sua morte recai também sobre a possibilidade de suicidio.
Conduzido quase as cegas, nao ha qualquer possibilidade de resolucdo ou melhoria para
seu estado, formando junto ao ando uma dupla desgovernada. Mais uma vez
encontramos aqui uma completa falta de linearidade, demonstrando um trajeto em que
“concerne que nem se avangar navegando, ao contrario de todos.” (p.42). Tal narrativa

segue entdo rumo que ndo se atém ao esperado, distante de qualquer trunfo com a
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palavra da ordem, que segue em seu sentido contrario, a esbogar um caréter negativo
nesse movimento. O barco parece estar perdido, e 0 solavanco dessa embarcacao
rememora o tempo inteiro o andar trépego dos dois de méos dadas.

Esse caminhar atbnito nos remete também diretamente aos goles sorvidos pelo
condutor, — do cego e da narrativa que nos apresenta, — e nos faz pensar a respeito dessa
voz que ¢ dada ao ébrio, também tropega e desgovernada. “Se na hora eu estava
embriagado, bébedo, que ¢ que sei?” (p. 44), nos diz o ando com seu aparente atestado
de despretensdo, demonstrando descompromisso com 0 que o proprio esta a contar. Ao
explanar esse estado de embriaguez e uma suposta indiferenga com a memoria do
ocorrido, como vimos anteriormente, ainda nos deparamos com a troca do narrador que
despreza tal saber. Parece dizer sem cerimonias que ndo se deve confiar em nenhuma
das palavras que traz ao depoimento, enquanto bebe. A afirmativa insistente de sua
situacdo, em direcdo ao interlocutor munido de um convite que ele ameaca, nega e
aceita, ainda a manifestar o seu dizer sempre ambiguo, nos induz a uma zona de
completa inseguranca em sua linguagem. Essa voz assumidamente bébada se entrelaca a
prépria ficcdo, pois além de negar trazer memdria, assassina as possibilidades de
firmeza em seu falar, ja que admite inimeros apontamentos para o ocorrido, e a tontura
que assume sem rodeios, desautorizando a boa-fé que poderia acudir numa possivel
defesa, demonstrando apenas instabilidade. Tal linguagem mentirosa e oscilante de
borracho é a ordem que segue 0 seu discurso, como a contemplar as suas proprias
falibilidades.

E é exatamente nesse discurso de narrativa torpe que, ao indicar suas
imprecisdes, demonstrando seus deslizes que pendem para afirmacgdes aparentemente
contréarias, que € delineado um estado alheio a qualquer poder de convencimento.
Embora haja sua maliciosa intengdo de confundir o discurso em favor de si mesmo, ha
deslizes nas palavras confusas que ndo asseveram segurancas a respeito do ocorrido. Tal
palavra age de maneira a desautorizar seu discurso, que se exime de um poder, no caso,
0 de ser convincente e veridico, e o relega a outro carater, que é aberto, ou seja,
desprovido de tal dominio. E se um narrador ndo é o sujeito ideal em quem se deva
confiar, ja que procura delinear o seu ponto de vista, o guiador é ainda mais suspeito, ja
que se trata de um bébado. N&o ha o desejo de agarrar pela verossimilhanca do que diz,
mas pela confusdo. E é a respeito do poder que prolifera nos discursos que pretendem se
afirmar como detentores de uma verdade, que Roland Barthes discorre em Aula (1978),

livro que traz sua fala inaugural ao adentrar o Colégio de Franca, em 1977, quando
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explana que a linguagem seria 0 grande objeto em que estaria inscrita toda a detencéo
desse poder. Mais especificamente, a lingua. Ao comparar a lingua a um codigo e a
linguagem a uma legislacdo, Barthes explica que ndo percebemos essa sutil
manipulacdo de forgas “porque esquecemos que toda lingua € uma classificacéo, e que
toda classificacdo é opressiva: ordo quer dizer, a0 mesmo tempo, reparticdo e
cominagdo.” (BARTHES, 1978, p.12). A lingua enquanto carater abrangente,
disseminando seus caracteres entre 0S seus usuarios, tem seu atestado de naturalidade
entre todos, no entanto limita-se a imposicao de sua estrutura. E fazer uso da lingua

seria desde j4, e de alguma maneira, sujeitar-se a toda essa dita cominacé&o.

Jakobson mostrou que um idioma se define menos pelo que ele
permite dizer, do que aquilo que ele obriga a dizer. Em nossa
lingua francesa (e esses sdo exemplos grosseiros), vejo-me
adstrito a colocar-me primeiramente como sujeito, antes de
enunciar a acdo que, desde entdo, serd apenas meu atributo: o
que faco ndo é mais do que a consequéncia e a consecucao do
gue sou; da mesma maneira, sou obrigado a escolher entre o
masculino e o feminino, o neutro e o complexo me sdo
proibidos; do mesmo modo, ainda, sou obrigado a marcar
minha relagcdo com o outro recorrendo quer ao tu, quer ao vous:
0 suspense afetivo ou social me é recusado. Assim, por sua
propria estrutura, a lingua implica uma relagdo fatal de
alienacdo. Falar, e com maior razdo discorrer, ndo é comunicar,
como se repete com demasiada frequéncia, é sujeitar: toda
lingua é uma reicdo generalizada. (BARTHES, 1978, p.12 e 13)

Esse poder exercido pela lingua, aqui exemplificado no idioma francés, parece
ser a grande imposicdo disseminada entre os falantes de cada uma delas, através da
obrigatoriedade de normas que estipulam e engessam a propria expressividade. Como
uma semente que se instaura em toda e qualquer fala, a tentativa de capturar e manter
uma verdade petrificada através da palavra é também uma forma de exercer esse feito. E
da estrutura de cada lingua, ha a subordinagdo a determinismos, como ainda nos dizeres
de Barthes: “Nela, infalivelmente, duas rubricas se delineiam: a autoridade da asserc¢ao,
o gregarismo da repeticdo.” (BARTHES, 2001, p.14). Ou seja, hd o dominio pela
reproducdo e reconhecimento de seus signos, como seu carater gregario, e seu carater de
autoridade através de assertivas. Ao estabelecer uma subordinagdo as certezas e
estabelecimentos fixos de seus atributos, ela € como o germe de uma engenhosa erva a
fomentar os discursos, dispostos a engessar igualmente os saberes. E 0 que percebemos

nas palavras do ando, logo no inicio, € de certa maneira uma consciéncia de sua
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capacidade de manipulagdo, como quando diz: “Eu provia e governava.” (p.41), ao se
referir ao tutelado. Seria a sua capacidade de guiar o companheiro cego através de suas
palavras ardilosas, além do interlocutor, que parece ouvi-lo complacente, mas tal
direcdo conduz a um ponto ilusério que é a sua propria narrativa, como 0 navio
desgovernado que j& evocamos anteriormente. Esse poder que exerce ndo é o
conservador e gregario da lingua, como explanado por Roland Barthes, nem o detentor
de um saber a ser estipulado, mas sim outra forca que se esquiva desse tipo de dominio.
A sua providéncia estaria ligada a forca que reside no simulacro da linguagem literaria,
em sua poténcia de fingimento. Pois ao estabelecer a desordem em sua propria
expressédo, culminando em uma narrativa assumidamente tonta e ramificada, o guia néo
parece se sujeitar a essas determinagdes que aprisionariam seu discurso também a

formulas gregérias e assertivas.

Pois 0 poder se apossa do gozo de escrever como se apossa de
todo gozo, para manipulé-lo e fazer dele um produto gregario,
ndo perverso, do mesmo modo que ele se apodera do produto
genético do gozo de amor para dele fazer, em seu proveito,
soldados e militantes. (BARTHES, 1978, p.27).

Ainda segundo Barthes, ha uma necessidade de controle a permear o proprio ato
de escrever, que busca uma normatividade em toda a sua expressdo. Uma estipulacgdo de
regras que buscam a reproducdo de conceitos e modelos. Esse é o poder exercido sobre
as expressividades, na avidez de controle sobre os discursos. E a palavra ilusoria do
guiador possui forca, independente de qualquer enquadramento a limites. O seu caréater
oscila entre mentiras e verdades. Portanto, o seu poder € um ndo-poder, j& que é com
passividade que seduz pela palavra, oscilando entre os extremos, sem alcanca-los, e sem
impor qualquer assertiva. Como elemento de perdi¢cdo do companheiro cego, é a palavra
de Prudencinhano que possui essa capacidade, por ser a mediadora do adultério que
culmina no desastre do homem, a tecer todo 0 engodo que o personagem internaliza. E
através dela que a beleza da mulher chega ao cego. N&o por qualquer outra sensibilidade
que este possua, mas pela fala falsa do alcoviteiro, que se torna entdo os olhos do
amigo. Ele, o cego, recebe as mulheres que passam pelo olhar do guia, sendo capaz de
confiar mais na palavra do que em seu tato, j& que 0s cegos podem reconhecer
harmonias de formas pelas maos. “Dele gostavam — de um cego completo — por delas

nem nédo poder devassar as formas nem fei¢cdes?” (p.42), indaga o ando, a questionar as
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predilecOes sobre o tutelado. Tal afirmativa evidencia um sentimento dubio que parte
em direcdo ao outro, sempre bem sucedido com as mulheres. E esse sucesso também
permite ao guia a possibilidade de logro sobre o companheiro, como quando mente
sobre a beleza da adultera. E tudo isso se da pela palavra, a possuir uma validade
inquestionavel.

E ¢ a fala da beleza enganadora que o seduz, pois a poténcia que possui é a de
conduzir toda a narrativa ao seu ponto de perdicdo e distanciamento da razdo e da
logica, que se inscreve na capacidade de enganar e convocar. “O cego amaciou a barba.
Ele passeou méo nos bracos dela, arrojo de usos. Soprou, quente como o olho de brasa.
Tive nenhum remorso. Mas os dois respiravam, choraram, méis, airosos.” (p.43). O guia
desperta e inspira entdo o desejo do companheiro, que se encanta apaixonadamente pela
beleza inventada. Toda essa acdo que se descortina através da palavra € a construcao de
uma mentira que se estabelece como verdade, manipulando a criagdo de outra realidade.
Mais uma vez aqui, encontramos uma narrativa de Rosa em que a verdade é superada
por meio da farsa. Como no caso de “Jodo Porém, o criador de perus”, em que nos
detemos no capitulo anterior, acarretando a existéncia de uma moca inexistente; neste
conto entendemos que 0 pior cego ndo € so aquele que ndo quer ver, mas 0 que quer
escutar, pois cai no ardil da palavra. “Cego suplica de ver mais do que quem vé.” (p.42),
divaga e ironiza entdo o guia, a especular sua criacdo que o patrdo digeriu e passou a
confiar. Essa acdo gerada por causa da palavra falseada, que se ergueu ao ponto de ser o
real para o personagem, demonstra o carater da propria literatura: ela pode nascer de
uma mentira enleada a uma verdade a ser narrada, e esse é um poder que sabemos seu,
que oscila entre o dizer que se dispde ao acerto, quando encontra o erro, a mostrar sua
indiferenca diante de tal carater. Falar sobre esse logro é estar com o discurso enleado as
questBes dessa linguagem imprecisa, evocando seus signos falhos e também traicoeiros
a delinear o percurso da citada fala ébria e enganadora. Caminho que é tracado pela
escrita.

E se parece que ha submissao a qualquer engessamento que procuraria reduzir a
prépria escrita a uma ideia de clareza e compreensao, é ainda efeito desse seu carater
ilusorio. Tal conquista € sutil e sedutora, ja que consegue ludibriar o cego, e sua palavra
desvia-se das imposi¢Oes, encontrando, em seu dizer melindroso e confuso, uma
persuasdo. E a forca que a linguagem literaria possui para construir o seu proprio
universo, que é o fantasioso, sem apreensdes de representacdes do que seria verdadeiro

ou real. Segundo Michel Foucault, em “Linguagem e literatura” (2000), a literatura,
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estando na mesma posicdo de qualquer outro fendbmeno de fala, e como toda
manifestacdo que faz uso da lingua, também esté diretamente ligada a esse codigo. Para
que haja o devido entendimento, cada frase possui as palavras inscritas nessa estrutura
ja conhecida de todos os falantes. Mas em seu caso especifico, por mais que a utilize,
ela é a que mais apresenta riscos as regras. “A literatura, no fundo, é uma fala que talvez
obedeca ao codigo em que esta contida, mas que, no momento mesmo em que comeca e
em cada uma das palavras que pronuncia, compromete esse codigo.” (FOUCAULT,
2000, p.158). Esse descompromisso com a lingua, esse risco, € o discurso bébado de
Prudencinhano que, ao fazer uso das palavras, suspende-as ao nivel de embaralha-las e
instiga a desconfianga sobre todas elas. “Em todo caso, a fala literaria tem sempre o
direito soberano de suspender esse codigo, e é a presenca dessa soberania, mesmo se ela
ndo é de fato exercida, que constitui provavelmente o perigo e a grandeza de toda obra
literaria.” (FOUCAULT, 2000, p.159). O poder que desarticula e domina o citado gozo,
como mencionado nas palavras anteriores de Barthes, que institui a clareza na
comunicacdo, a expressdao sem ruidos e o0s signos nitidamente entendiveis, é entdo
colocado em perigo pela fala literéria, ja que ela também possui a sua soberania,
portanto uma forca que lhe é propria e alheia a esse poder. Sua linguagem experimenta
entdo o mesmo lugar de zonas fronteiricas que foram devidamente marginalizadas pelas
convencdes, como no caso da loucura, que é lembrada e mais detidamente estudada em
seus processos sofridos de diagnéstico e exclusao pelo préprio Foucault, a exemplo de
sua tese de doutorado Historia da loucura na idade classica (1961). A palavra do louco
seria a que despreza o entendimento e a clareza da racionalidade, como o sabemos, e
assim é a palavra do guia a ingerir seus goles de bebida, trazendo o discurso matreiro e
dissimulado que dispensa a fidelidade e induz a armadilhas nas palavras que por vezes
parecem compreensiveis, mas que ndo necessariamente o sao.

E no caso aqui, ndo sO esse bébado é personagem, como também narrador,
recebendo essa concessdo de expressividade em carater de constante inseguranga, afinal,
sua voz ndo possui 0s atributos necessarios para que 0 percurso seja coeso. Eis ai um
dos primeiros apontamentos que nos remetem ao curioso discurso gque se desvia do
poder das assertivas ou mesmo das proprias tentativas de salvagdo que poderia trazer a
suposta acusacdo que sofre, e se incrimina pela indisciplina de sua lingua. Essa
linguagem que ultrapassa o limite das regras, semelhante a da loucura, ndo age mais
como intermediéria da comunicacdo nitida. Estado que ir&4 aparecer em mais um caso,

em que essa figura do bébado ressurge como outro arriscado narrador de Rosa, porém
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mais afiado e ameacador do que o mentiroso Prudencinhano. E o mameluco com feigdes
de onca, de “Meu tio o lauareté”, presente em Estas estdrias (2001), de Jodo Guimaraes
Rosa. Ao dialogar com um interlocutor que entendemos ser um homem branco, de alto
poder aquisitivo, nos deparamos com uma conversa permeada por goles de bebida, em
que assistimos gradualmente a inteira desumanizacéo do indio, que se transforma em
fera, cultivando dialogo nada amigavel com seu ouvinte. Sua fala, lugar em que a lingua
indigena mistura-se a ruidos inumanos, remete-nos a um estranhamento préprio do
deparar-se com uma nova lingua. Nessa narrativa de experimento com uma diferente
linguagem, encontramos uma palavra que ndo apenas desestrutura a confianga, pela
bebida alcoolica ingerida pelo narrador, como também pelas feridas que essa propria
experiéncia deixa como marca. A de expor a convencdo da lingua a uma verdadeira
rachadura em que ndo se inscreve mais o idioma de origem, e a mistura de linguas
evoca uma linguagem mais proxima do animal do que do homem. N&o ha como
entregar-se ileso e confiante ao relato de uma fera, muito menos ao de uma com seus
sentidos alterados. Esse desvio feito na narrativa de Rosa apresenta uma ruptura que a
liberdade exercida pela palavra literaria possui. Um rompimento com os valores e
saberes do homem comum, como ja citado nos capitulos anteriores, do poder de
unificacdo da linguagem cotidiana. Essa palavra que aparece, tanto no homem que se
torna onga, quanto no ando ardiloso, ambos embriagados, entrega-nos a narrativas que
imprimem a criacdo de uma nova expressividade, a que ndo possui dominio nem rigor,
cortando seus lagos com as segurancas da fala que pensaria resgatar 0 ser a que se
refere. Nelas, ndo encontramos a voz dada aos homens, mas a uma periferia que se
esquiva da forca racional que o sujeito comum prioriza. E 0 que Barthes (1978) ira
analisar, ainda ao se referir a linguagem dominante, e o recurso que pode ser buscado

para, de alguma maneira, driblar qualquer imposicéo.

Mas a nos, que ndo somos nem cavaleiros de fé nem super-
homens, s6 resta, por assim dizer, trapacear com a lingua,
trapacear a lingua. Essa trapaga salutar, essa esquiva, esse logro
magnifico que permite ouvir a lingua fora do poder, no
esplendor de uma revolucdo permanente da linguagem, eu a
chamo, quanto a mim: literatura. (BARTHES, 1978, p.16).

Essa trapaca descrita por Barthes vincula-se a linguagem elaborada pelo guia.
Ao assumir-se embriagado, Prudencinhano abre a porta de seu narrar a linguagem

literaria, que se aparta do mundo real, e da inicio as proprias construgdes, que se



86

edificam apenas nesse dizer. Ao abrir seu universo a fantasia, o bébado é o sujeito que
se desvincula do &mbito da ordem dos valores cultivados pelos saberes assertivos, e
consequentemente também a sua palavra, que € liberada de regras que engessariam sua
fala a estabelecimentos. Dar voz a uma palavra ébria é, ainda retomando os dizeres de
Barthes, burlar a lingua e deslocar a linguagem ao ponto de extrapolar o limite em que
se desvincula da tentativa de representacdo do real, adentrando o mergulho a ficgcdo
propriamente dita. Ainda retomando o que disse Michel Foucault (2000), em
“Linguagem e literatura”, essa linguagem que possui a liberdade de desvincular-se do
codigo previamente estabelecido, tem ainda outro caréater, mais especificamente o que
estabelece como literatura contemporénea, parecendo exigir um olhar que se desdobra
além da historia que narra, e traz uma questao que é a propria reflexdo sobre o seu fazer.
E nds percebemos que, ao dar voz a palavra ardilosa e alcodlatra, o texto de Rosa parece
embeber-se de questdes afeitas a esse dizer que emerge do universo literario. Ao
apresentar-se tonto e ludibriador, a fala de Prudencinhano parece nos contar sobre o seu
percurso, que insinua avancar ao contrario de todos, de maneira torpe e, por que nao
dizer, ficcional, ja que da indicios claros de manipulacdo da estdria que tece ao
interlocutor, ou quando engana o cego com suas palavras sobre mulheres encantadoras.
Ao encontrar-se repleta de insinuagfes tortuosas e nao confiaveis, mas extremamente
sedutoras, a palavra do guia nos induz sorrateiramente a pensar na elaboracdo de sua
teia ficcional. Teia que é tecida pelo caminho que percorre a mao daquele que esta a

escrever.

3.2. A mulher e 0 engodo da escrita

Se a citada palavra €ebria sugere a reflexdo sobre o trajeto que desenha a propria
narrativa, também conseguimos visualizar no movimento completamente trépego e sem
direcdo do cego apoiado aos comandos imprecisos do falho guiador, uma instabilidade
que remete ao tracado da palavra. Esse caminhar errante que se completa na figura dos
dois, entre conduzido e condutor, é-nos entendido também como o movimento que
delineia a linguagem. Como um atributo de um percurso desgovernado, sem rumo ou
direcionamento fixo, os passos cambaleantes deles, sem se aterem a um ponto de
chegada, sdo similares ao trajeto da escrita. Tal tracado de ambos € sugestivamente

cadtico, ja que ndo ha limites a que a palavra deva se prender, como possibilidades de
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entendimentos e sentidos pré-estabelecidos que poderiam dar-lhe uma finalidade. Outro
aspecto em relacdo aos dois que nos faz pensar a respeito dessa elabora¢do da escrita € o
relacionamento que ambos mantém, como ja aludido anteriormente, demonstrando uma
dependéncia em que um possui 0 que falta ao outro. Pois o guia pode ver as belas
mulheres que o cego h& de possuir, enquanto este confia na narrativa do ando. Mas tal
relacdo, em lugar de se dar pelo companheirismo, da-se pela cobiga. “Tinha inveja de
mim: ndo via que eu era defeituoso, feioso. Tinha odio, porque sé eu podia ver essas
inteiras mulheres, que dele gostavam!” (p.42). Cada um aspira no outro ao que falta em
si. Esse convivio intricado sugere-nos também a complexidade dessa relacdo, que nao
prioriza a completude, mas sim o embate velado. A mistura de sentimentos que nutrem
os dois, longe de ser harmdnica, revela um carater de constante ameaca. Pensamos,
portanto, que essa convivéncia instiga uma reflexdo sobre a elaboracdo da escrita
porque evoca-nos a imprecisdo da linguagem ambigua, trazendo sempre o risco a
qualquer tentativa de seguranca diante de suas inimeras possibilidades. Nao é possivel
construir uma relacdo de confianca diante desses dizeres multiplos, e qualquer
afirmativa poderia ser mera precipitacdo, diante da falta de clareza que carrega a escrita,
de olhos fechados ao mundo como o cego, de caminhar desajeitado e linguagem
matreira como a do guiador. Além, é claro, de seu carater inseguro como a interacao
ameacadora entre 0s dois.

Mas se ambos evocam essa imagem da escrita, quando parecem completar-se e
ao mesmo tempo ameagarem-se, sem representarem unidade coesa, ndo podemos deixar
de considerar um elemento importante que promove um engodo ainda maior quando se
interpde em meio aos dois: a mulher. Ao deparar-se com a beleza do cego, “com modos
de nédo-digas,” (p.42), aquela que era “feia, feia apesar dos poderes de Deus.” (p.43),
ndo s6 ajoelhou-se ao ando, como passou a prové-lo de cachacas e comidas, para pedir

3

que confirmasse a mentira: “— ‘Esta ¢, bonita, a mais!” — a ele afirmei, meus créditos.”
(p.43). O fato é que o desejo obsessivo de seduzir o homem é exatamente o estimulo
que conduz a mentira da palavra do guiador e a morte de seu patrdo. Se ja discorremos
aqui sobre a palavra dissimulada do ando, que afirma e nega, que induz e se isenta
diante do companheiro que parece nutrir uma relagcdo também dabia, podemos perceber
que o engano maior de seus dizeres tem inicio s6 depois da acédo insistente da mulher.
Tanto que os varios goles de cachaga comecam a ser ainda mais ingeridos depois que a
adultera passa a fazer seus pagamentos a troco de bebidas, conseguindo manter o acordo

enleado e mentiroso com ele. A palavra também torna-se mais obscura ao cego, que
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acreditava enxergar através dela pela fala do companheiro, passando a ter na mentira
sua fiel condutora. Ndo a toa, qualquer das possibilidades de queda em direcdo ao
precipicio tem sempre o romance construido com a mulher como causa mortis, seja por
marido enciumado, seja por ele mesmo ter enlouquecido e atentado contra si, ou a
propria mulher com medo de ser deixada, enfim, as possibilidades multiplas acusam
sempre um efeito a essa causa inicial que envolve a situacdo buscada e provocada pela
apaixonada.

Como agente assumidamente desestabilizador da relacdo dos dois companheiros,
a mulher é o sujeito que contraria ainda mais a confusdo de ambos. “Carater de mulher é
carogos e cascas.” (p.44), adverte o guia apos narrar o ocorrido ao interlocutor. Sendo a
acusada de provocar todo o embaraco que culminou no desastre em que foram se
precipitar, induzindo-os a acdo da estdria, a mulher age entdo como a mola propulsora
dessa escrita. Como elemento fundamental dessa trajetoria, ela aparece inevitavelmente
atraida em direcdo aos dois, na insisténcia de proximidade ao deparar-se com a beleza
do cego, “com toda a forca guardada.” (p.42). Desejo que iria culminar em todoS 0S
acontecimentos, inclusive na estadia no lugar em que se encontraria 0 guia, a conversar
com seu mais novo contratante. “Aqui paramos, 0os meses, por causa da mulher, por
conta do falecido. Entdo, prendam a mulher, apertem com ela, [...] A mulher, terrivel.
Delegado segure a alma do meu se6 Tomé cego, se for capaz!” (p.41), admite ainda
Prudencinhano a respeito daquela que trata como intrusa. Chama-la de terrivel e
responsabiliza-la pela perdicdo do amigo € atribuir-lhe uma poténcia essencialmente
negativa, que induz ainda mais a pensarmos sobre a sua responsabilidade no ocorrido,
como a situacdo de confusdo geral a que sua narrativa se submete. Por isso acusa-a
também por sua prisdo naquele lugarejo, ambiente e situacdo. Ela, como causadora de
todo esse caos que culmina no proprio ato de narrar, pois 0 ando s6 comega a contar
tudo ao visitante depois do ocorrido, € entdo quem dinamiza e d& o devido impulso ao
movimento da escrita. O jogo de palavras s6 comeca por causa da instabilidade a que
esse instrumento relega os demais.

Retomando entdo a discussdo que propomos baseados no pensamento de Gilles
Deleuze (1997) em “A literatura e a vida”, ainda no capitulo anterior, quando nos
deparamos com a mulher em sua imaterialidade de devir tecida pelos vizinhos de Joédo
Porém, sem ter como se concretizar, indeterminada, da mesma maneira ha na adudltera
alguns elementos das descrigdes do critico a respeito do devir-mulher. Para Deleuze, ha

uma possibilidade imantada a esse devir, uma espécie de fuga ao ambito da ordem e da
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dominacdo preponderantes que estariam configuradas na figura do sujeito masculino.
Por isso o autor defende que “O devir ndo vai no sentido inverso, € ndo entramos num
devir-Homem, uma vez que o homem se apresenta como uma forma de expressédo
dominante que pretende impor-se a toda matéria,” (DELEUZE, 1997, p.11). Ou seja, a
auséncia de ordem caracteristica do devir configurada aqui no exemplo da mulher, ndo
acataria nunca uma presenca que estivesse intimamente ligada a dominagdo ou a
qualquer outro carater que trouxesse estabilidade e necessidade de controle sobre a
linguagem. A figura masculina, como ja discutimos anteriormente aqui, seria a
exemplificacdo do poder, e toda a sua avidez pela imposicéo de seguranca ao discurso.
Diante da escrita e seu escape de qualquer estabelecimento, seria um contrassenso aderir
a tal organizag¢do, ja que apenas “mulher, animal ou molécula tém sempre um
componente de fuga que se furta a sua propria formalizacdo.” (DELEUZE, 1997, p.11).
Quando encontramos entdo a figura da mulher que se coloca entre a relagéo do cego e
do guiador, vemos a responsavel pelo carater de maior desconfianca e fingimento
elaborado pelos dois, além da culminancia do ato que da origem ao percurso da escrita.
Por causa de seu desvio, é implantado o caos na linguagem.

Mesmo diante de um movimento desnorteado como o caminhar dos dois, ha
através de suas acGes uma ruptura ainda maior que desestabiliza a situacdo anterior,
mesmo que ja estivesse embaralhada, e remete a algo ainda mais suspenso e desafiador
como a evidéncia dos sentimentos nutridos entre os dois, e a instabilidade declarada dos
passos cada vez mais tropegos de um, e da cegueira cada vez mais distante da realidade
de outro, por estar perdidamente apaixonado. Entregues a uma zona de ainda maior
desconforto, tém sua unido desconectada pela mulher, que instaura a verdadeira abertura
dessa palavra no universo literario. Como dito por Deleuze, é na figura da mulher, como
0 seria na de um animal ou vegetal, por exemplo, mas nunca diante da virilidade e
necessidade de poder que carrega consigo o masculino, que o delinear dessa recusa a
qualquer resolucdo ou facilidade da palavra se encaminharia. Esse arquétipo do
individuo ocidental, portador de valores como a estabilidade e a conservagdo de normas
que privilegiam a lei do mais forte, é contraposto pela sensibilidade de novos modelos
que contrariam essa tentativa de imposicdo de forca. Na palavra, temos a agdo dessa
desestabilidade na hesitacdo do signo fora do ambito dessa citada organizacgdo diante de
sua nova e ampla gama de significagdes. E é por isso que a escrita finalmente pode dar
inicio a seu verdadeiro percurso, ao caminhar pelas palavras que se desarticularam das

tentativas de agarrar pelas defini¢des absolutas.
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E é por isso que, mesmo diante de uma palavra como a emitida pelo sujeito
embriagado, livre de estabelecimentos ou regras, propria do universo literario, como ja
dissemos aqui, prescinde de um agente desestabilizador como a figura da adultera para
que esse dizer tenha inicio, ja que todos os fatos decorrem dessa presenca transgressora.
E esse impulso do devir é o encontro do dizer com seu carater inumano. Esbarrar com a
mulher, para os dois, € também a lembranga da ndo-memdoria, € o0 encontro da palavra
com a sua prépria esséncia, que € a da linguagem. Por isso encontramos na maioria das
narrativas de Tutameia algum elemento que desorganiza os enredos, que se da, na
maioria das vezes, através de mulheres que costumam inspirar o ciime, a paixdo e a
discordia. Como dito por Deleuze, o lado sombrio dessa escrita seria oriundo da
presenca do devir, a lembrar-se do carater que essa palavra assume ao se erigir em sua
prépria materialidade. Ou seja, a mulher ndo seria necessariamente a portadora de
atributos como a beleza e a seducdo para induzirem e inspirarem inimeros desatinos.
Podemos dizé-lo também, claro, mas quando pensamos nessa “zona de vizinhanga” a
que alude o critico, ou mesmo sobre a palavra que se recusa a morte do homem, como
descrita por Maurice Blanchot® (1997), evocamos a seducéo provocada pela imagem
fascinada do proprio dizer. A imutabilidade do conservadorismo e das certezas primadas
pela imagem poderosamente masculina como a de uma palavra apegada a seu sentido,
enguanto instrumento do sujeito e de seus métodos praticos e seguros, esvaem-se
através dos riscos iminentes provocados pelo lado desestabilizador de uma figura
feminina, ou de um animal, também tdo presente nos contos de Rosa, por exemplo.

E como quando nos deparamos com a mocinha aparentemente indefesa de
“Esses Lopes”, a tentar nos convencer o tempo inteiro de sua honestidade, em oposi¢ao
a crueldade que admite haver em toda a geracdo de Lopes que passam por seus artificios
sedutores de mulher supostamente ingénua, mas que, no entanto, admite em seu relato:
“Tracei as letras.” (p.83), demonstrando sua personalidade ameagadora e cinica, a
deixar suspeita de que sua palavra seria o verdadeiro veneno e infidelidade no narrar. E
essa mulher em esséncia de linguagem que “traga” todas as letras e desestabiliza a
ordem masculina que diz ser a vigente em seu vilarejo, eliminando vagarosamente um a
um, enquanto da curso a uma fala agressiva e que, dos homens que ataca enquanto finge
ser a vitima, como uma insaciavel vilva negra, num quase também devir-bicho, assume

querer apenas a prole. “Mas que, por bem de mim, me venham filhos, outros, modernos

! BLANCHOT, Maurice. A parte do fogo. Trad. Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro: Rocco, 1997.
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e acomodados.” (p.85), a esperar deles apenas os seus frutos, enquanto brada: “quero
gente sensivel.” (p.85). E quando a imagem da mulher nos remete ao percurso
insaciavel dessa escrita impura e negativa presente em Tutameia, pronta para abrir-se
apenas a seus proprios teares que, como a assassina designa, deveriam ser instaveis e
ameacadores tais quais suas agfes, evocando uma continuidade ininterrupta de seu
desejo aniquilador de estabilidades, enquanto prossegue em sua linguagem de ameacas.
Talvez por essas motivacdes também a mulher adtltera de “Antiperipleia”
insiste em intrometer-se em meio aos dois e instigar-lhes o caminho a ser sofregamente
percorrido, como quando viabiliza o0 morrer do cego, a estalar a mola propulsora do
inicio dessa escrita, em que 0 ando comeca a contar como 0 seu companheiro caira de
um barranco. Essa provocacdo que advém do feminino, mais uma vez, com toda sua
aurea carreada de riscos e seducdes, nos remete ainda a donzela inventada por vizinhos
invejosos de “Jodo Porém, o criador de perus”, ou ao devir-touro que, em sua imagem
assustadora, evocava a fratura daquela palavra arriscada de “Hiato”, a relembrar a
atracdo implacavel oriunda do pecado original, em que encontramos entdo o convite
sedutor dessa Eva desprovida de reais encantos, apenas adornados pelas palavras que
Ilhes sdo atribuidas, sendo capaz de provocar tudo o que deu origem a fala de
Prudencinhano, que se detém, em especial, no momento em que 0 cego cai ao
precipicio. E dessa queda, lembramos ainda Deleuze, quando afirma que “todo desvio é
um devir mortal.” (DELEUZE, 1997, p.12). Eis 0 que esse devir-mulher ocasiona ao
cego que tanto cobicara. Sua apari¢cdo ndo poderia ser menos perigosa do que qualquer

3

fera. Lembrando que essa morte, também em carater de “vir a ser”, ndo deve ser
lembrada como aquela que todos nds, no mundo real, entendemos como o fim de nossos
dias. Ndo acarreta qualquer conclusdo. E € diante dessa morte, e de todos 0s seus
mistérios, que encontramos também o maior elemento de ambiguidade dessa narrativa,
ao dar uma ideia de vaguidade e incerteza diante das possibilidades que levaram a ela,
alem da propria ja o ser de tamanha impreciséo, pois é cercada de desconhecimento a
seu respeito. E é através dessa imprecisdo que o guia comega a explanacdo do ocorrido,
desde o comecgo, levando-o a falar de si, do cego, da mulher e do marido, ou seja, falar

da morte do companheiro finda por ser falar também a narrativa: narrar.
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3.3. A escrita a deriva e seus desastres

Como ja discutimos anteriormente, baseados inclusive no pensamento
blanchotiano a respeito da morte na linguagem, narrar algo seria equivalente a matar o
que se intentaria contar, da mesma maneira que, a0 nomear, 0 homem precisa primeiro
aniquilar o que refere para que seja apreendido pela palavra. E a palavra do cotidiano e
a da comunicacdo é que sdo avidas por substituir necessariamente o que se nomeia pelo
sentido. H& uma morte, pois o referente foi abruptamente apartado, e em seu lugar ha a
sua descricdo como estabelecida e certa. Segundo Maurice Blanchot (1997) em “A
literatura ¢ o direito a morte”, € através da linguagem que o homem detém um poder
sobre as coisas que o rodeiam, e isso é dado através da nomeacédo, que sempre subtrai
aquilo que diz. “Somente a morte me permite agarrar o que quero alcancar; nas
palavras, ela é a Unica possibilidade de seus sentidos. Sem a morte, tudo desmoronaria
no absurdo e no nada.” (BLANCHOT, 1997, p.312). E ¢ exatamente pela possibilidade
de morrer no universo do homem, que a linguagem pode ter essa capacidade. Pois ainda
segundo Blanchot, a morte seria a possibilidade de entendimento, de resolucdo dada a
determinada palavra. O poder do homem se dirige a ela na tentativa de deter-lhe o
sentido, e ter sua certeza diante dos dizeres, como utensilios seguros de sua expressao.
Relacdo que ndo se estende a linguagem literaria, pois diante da complexidade do signo,
que nédo se prende necessariamente a uma busca de referente exterior, e da consequente
multiplicidade de significados atribuidos a essa palavra, ndo podemos pensar na morte
como viavel, ja que seria a possibilidade de entendimento, o que ndo condiz com o
universo literario. O absurdo e o0 nada a que alude Blanchot, constituem o lugar em que
essa linguagem trabalha. E mantendo-se nesse absurdo de sua falta de limites, que a
palavra tem a capacidade de ndo deter coisa alguma.

E é diante dessa impossibilidade que o guia traz a cena o cadaver de seu
companheiro. Ao enunciar “Em dés que o meu cego sed Tomé se passou,” (ROSA,
2001, p.41), relembrando a sua queda ao barranco, tende a dar vida ao moribundo, pois
esta ainda a rivalizar e dividir intolerancias com seu guia, e todo o ciime e paixdo com a
mulher. Uma vida que, nas proprias palavras de Prudencinhano, seria “decerto o que
nem se deu.” (ROSA, 2001, p.41), ou seja, todo o seu relato, além de incauto e ébrio,
estaria construido sobre a auséncia de certezas. Ao sustentar-se sobre a vida moribunda

do companheiro, esta a demonstrar ainda a desconfianca de sua palavra, que apresenta a
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impossibilidade da morte diante de suas negativas as determinagdes. E é por isso que, a
partir da fala sobre a morte do companheiro, o guia da inicio a todo o seu relato, ou seja,
ele encontra nesse elemento de vaguidade que ¢ a propria incerteza relativa aos motivos
do falecimento, uma maneira de sustentar o seu narrar. Seus dizeres edificam-se sobre
uma morte que aponta para diversas possibilidades, de suspeitas inumeraveis, e que
ainda por cima, esta a trazer a vida novamente aquele que diz ter falecido. Solucionar o
caso, apontar o possivel criminoso e os motivos do ocorrido, seria entender os fatores
que levaram a morte, entregar-se a ela, por isso também ndo vislumbramos nem
apontamos os culpados, sob o risco de sermos também precipitados e acolhidos pelas
frias méos das finalidades. E é sobre esse limiar entre a morte e sua recusa, ja que o
morto volta a viver, e 0s mistérios de seu destino estdo ocultos, que o guia traz a sua
estoria. Narrar, para ele, é sustentar-se sobre os escombros da morte, sobrevivendo a ela.

Tanto é a recusa a esse desnude da palavra que um dos fatores apontados para a
possivel queda ao precipicio é a vontade de vislumbrar aquela que tanto Ihe fora cantada
aos ouvidos. A paixdo do cego nutrida por uma palavra sedutora e mentirosa é uma das
muitas possibilidades da queda, que segundo o guia, diante da mulher, ja parecia quase
Vé-la, de “Delirios, de paixdo, cobigagdo, por querer, demais, avistar a mulher — 0S
tragos — aquela formosura que, nds trés, no desafeio, a gente tinha tanto inventado.”
(p.44). Essa vontade de aproximar-se da palavra ao ponto de enxerga-la em sua
esséncia, na tentativa de captar seu sentido absoluto, afastando de vez a cegueira, ou
seja, os olhos que estavam fechados ao mundo, que aceitavam as palavras apenas em
suas sonoridades e sugestfes, de repente procura enxergar, desvendar o enigma, e por
consequéncia assassinar 0 oculto daquela narrativa urdida em consenso pelos trés,
assumidamente enganadora. E 0 ponto em que tal acordo vislumbra a sua possibilidade
de morte.

Na suposicdo desse Obito que, ainda segundo o guia, seria por suicidio, hd o
risco iminente da tentativa de desmentir uma palavra que tanto o fizera se enamorar de
seu encantamento obscuro, e buscar destruir a magia que essa fala, de comum acordo
entre os trés, teria tecido encanto. Mas diante disso, ele ndo sairia ileso. “O pior cego é o
que quer ver...” (p.44), diz o ando. Tanto que, ao tentar decifrar o enigma, ele poderia
ter se precipitado ao abismo por tamanha decepcdo diante da figura simploria ou
decepcionante que seria a sua revelacdo. Percebe que o desvendamento revela o seu
objeto de desejo como feio, empobrecido, sem 0s encantos daquelas inGmeras

possibilidades de quem seria a mulher, afinal, quantas belezas ndo foram criadas
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enquanto ele apenas idealizava os diversos rostos e delicadezas daquela que seria sua
amante? “Entrevendo que ela era real de ma-figura, ele ndo pode, desiludido em dor, ter
mesmo suicidado, em despenho?” (p.44), cogita o narrador. Diante da possibilidade
fatidica de ter atentado contra si mesmo, em busca do desfecho do mistério, ou seja, a
propria morte do encanto a que se afeicoara, € o cego quem desfalece quando encontra o
simplorio a que seu enigma acalentado é entdo reduzido. Ele se depara com a
possibilidade do real, aqui citado pelo proprio guia como um “real de ma-figura” e essa
verdade é o que assassina 0s encantos enganadores e fartos de diversidade que
permeavam as palavras do ando bébado e mentiroso em comunhdo com a mulher
apaixonada. Como a esfinge que aterrorizava a cidade de Tebas, com seu enigma a
estrangular todos aqueles que ndo o elucidavam, e que se vé diante de Edipo e seu
desvendamento do tal significante, o cego parece ter, da mesma maneira, se assombrado
diante da nudez do que antes estava oculto. Como citamos no capitulo anterior, é o heroi
grego quem apresenta o significado escondido por detrds da palavra da Esfinge,
deixando o ser metade fera e também mulher frustrado ao ponto de cometer 0 mesmo
ato do cego, o de precipitar-se a um abismo.

Ou quem sabe ndo morrer como a Esfinge, mas ter sido devorado por um ser tdo
feroz que também ndo permitiria o vislumbre de sua trama encoberta. A mulher, em seu
devir-animal, tal qual a mocinha aparentemente ingénua de “Esses Lopes”, — que
derrubou a familia de machdes inteira, interessada apenas nos resultados, frutos ou
filhos, enfim, mas apenas no que herdasse a sua esséncia, para assassinar
sorrateiramente um a um, como a aranha que procura acasalar apenas para manter sua
espécie, e depois aniquilar o macho, — talvez despertasse também seu lado fera, e num
desatino, em nome da guarda e da protecdo do segredo que deveria estar sempre oculto,
poderia té-lo apanhado como a uma presa. “Ou, ela, visse que ele ia ver, havia de mais
primeiro querer destruir 0 assombroso, empurrar o qual, de pirambeira — o visionavel!”
(p.44). O guia lanca mais essa suposicao, dentre tantas outras, sobre o proprio enigma
como ameacga ao cego, que poderia ter sido eliminado pela mulher, na tentativa va de
enxergar a verdade do engano tecido para ele. Distante de qualquer heroismo que o
salvaria e faria com que 0 monstro se precipitasse no abismo, aturdido pela resposta a
clarear sua obscuridade, € 0 homem quem tenta e falha. “Decifra-me ou devoro-te”, e
cai nas garras da mulher-Esfinge. E diante das hipdteses, o que se encontra é mais uma
vez a morte, ou melhor, a impossibilidade de deparar-se com ela, ja que, ao tentar

desvendar as palavras que tinha tanto cobicado, o cego é desviado, apartado da
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capacidade de enxerga-las de frente. A morte que Ihe é negada é a possibilidade de
descobrir uma verdade, tanto que ele é entdo empurrado do abismo quando tenta
desmascara-la. E a linguagem literaria que ndo permite a traico consigo, a esquivar-se
das tentativas de revelacdo de seus enganos. E logo a morte do cego é também
indefinida, pois ele revive na narrativa ébria do guiador, como um morto que existe
diante de uma memodria falha, que também afirma ndo saber se suspira ou se morre. Ha
inimeros sujeitos e motivos a se enveredar. E a tentativa de percorrer qualquer um deles
¢ também o risco de cair, como 0 cego, de um barranco alto, ao perceber que a
resolucdo do enigma seria talvez transformar a maior das paixdes em uma infeliz
verdade limitada, ou entdo que o enigma, talvez feroz, estaria disposto a afastar e
amedrontar a quem procurasse aproximar-se dele demais.

Essa palavra que nega a desvendar-se, assim como a prépria fala ébria do guia,
priorizando expressdes cinicas de um enganador, e frouxas de um bébado, tdo desafeitas
ao poder e a verdade, é também a escrita que Maurice Blanchot ird chamar de escrita do
“desastre”, em seus diversos fragmentos contidos em A escritura do desastre? (1980).
Como consideracdes inconclusas, fragmentadas, os excertos de Blanchot versam sobre a
impossibilidade de determinada escrita encontrar-se ligada ao astro, a ascendéncia da
estrela, e todas as implicacBes que possiveis necessidades de edificacbes poderiam
evocar, tais como a lucidez, a iluminacdo, o poder e a clareza, s6 para citarmos algumas
construcdes relacionadas ao alto. Pensamos numa escrita também fragmentaria e obtusa,
a nos remeter a propria linguagem concentrada e concisa de Tutameia. Linguagem que
escapa aos entendimentos por se esquivar de maiores explicacdes. Ao mesmo tempo
também afeita as ndo-verdades como a fala do narrador bébado que se diz guiador de
cegos. Portanto, esse “desastrar” seria algo como apartar-se dos possiveis valores
excelsos e das verdades indubitaveis que ja citamos aqui. Essa capacidade de despir-se
das certezas é também carater do texto literario, ao desbaratar a linguagem cotidiana em
direcdo a imprecisdo, no sentido contrario a morte de que tanto ja falamos aqui. E esse
vazio a que suspende a morte, é ainda pela auséncia de limites em que age o escritor.
Por isso ndo ha como agir, nessa escrita, dentro das possibilidades racionais a que nos
habituamos, que esbarrariam em resolucdes a convergirem com a morte e o limite. E de

estar a morrer, ¢ 0 cego que, segundo o narrador, “se desastrou” (p.44), ou seja, foi

2 No original: L Ecriture du desastre. Aqui adotaremos a traducéo em inglés de Ann Smock, no volume
The writing of the disaster (1995). As traduc6es dos trechos deste livro para o portugués, utilizadas neste
trabalho, foram realizadas pelo grupo de pesquisa “O esvaziamento da historia nas literaturas brasileira e
portuguesa contemporaneas”, coordenado pelo orientador e Prof. Dr. Cid Ottoni Bylaardt.
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impedido veementemente de enxergar a clareza no enigma, apartado que foi da
possibilidade do triunfo sobre a palavra. Ele é entdo empurrado do alto a que intentara
subir em direcdo as profundezas de um barranco. Cair de um barranco, portanto, ndo
poderia deixar de ser, segundo as proprias palavras do ando, se “desastrar”. Nao apenas
0 desastre que figura o imprevisivel, mas de ser impossibilitado de visualizar a
luminosidade fulgurante das estrelas. Se o cego escapasse & morte, neste caso, seria
entdo uma contradicdo desta narrativa, que encontra na queda do barranco ndo uma

finalidade, mas um meio ainda dessa escrita permanecer aliada ao caos da infinidade.

O desastre ndo é maiusculo. Ele torna va talvez a morte. Ele ndo
se superimpde, tudo nele supre, ao espagcamento do morrer.
Morrer as vezes nos da (erradamente, sem divida) o sentimento
de que, se morréssemos, escapariamos ao desastre, € ndo nos
deixariamos abandonar a ele. Donde a ilusdo de que o suicidio
liberta (mas a consciéncia da ilusdo ndo a dissipa, nem nos
permite evitd-la). O desastre, cuja cor negra seria necessario
atenuar — reforcando-a — nos expde a certa ideia de passividade.
Somos passivos em relagéo ao desastre, mas o desastre é talvez
a passividade, nela passado e sempre passado®. (BLANCHOT,
1995, p. 02 e 03).

Como explicitado por Blanchot, a morte torna-se va diante da linguagem dessa
escrita. Por isso 0 cego, ao tentar desvendar o enigma, despenca do barranco. Essa
morte, ao contrario de trazer a luz, ¢ ainda a “cor negra” a que se refere o pensador
francés, que ndo elucida a duvida e desvia todas as tentativas de verdade. E também
inatil, ja que a trajetéria do sujeito é revivida pelo companheiro, seu guia, como se 0
sustentasse ainda em sua sobrevida. Morrer, em todas as suas tentativas de escapar do
possivel absurdo que seria deparar-se com o desastre, ou seja, a propria ideia de ndo-
finalidade, seria ainda encontrar o desastre, pois diante dele, a morte é apenas ineficaz,
ja que esta a trazer sempre a lembranca de seu carater ilusorio, disfarcado, por isso
mesmo fugidio das tentativas de agarra-lo. Talvez por essa razdo, Blanchot nos advirta
de nossa passividade diante dessa escrita, mas que também ndo se torna menos passiva

por isso. Essa linguagem € igualmente permissiva, pois esta destituida de qualquer

% Traducéo da versdo em inglés, do livro The writing of the disaster (1995), de Maurice Blanchot: “The
disaster is not of capital importance. Perhaps it renders death vain. It does not superimpose itself upon
dying’s scope for withdrawal, filling in the void. Dying sometimes gives us (wrongly, no doubt), not the
feeling of abandoning ourselves to the disaster, but the feeling that if we were to die, we would scape it.
Whence the illusion that suicide liberates (but consciousness of the illusion does not dissipate it or allow
us to avoid it). The disaster, whose blackness should be attenuated — through emphasis — exposes us to a
certain idea of passivity. We are passive with respect to the disaster, but the disaster is perhaps passivity,
and thus past, always past, even in the past, out of date.” (BLANCHOT, 1995, p.02 e 03).
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necessidade de tecer assertivas. Por isso a fala do narrador é também assumidamente
desprovida de poder, como ja citamos aqui, Sem procurar certezas que a comprovem,
sem impor a forca qualquer verdade. Ela é entregue a sua capacidade ilusoria,
impossibilitada de agir no real. Como uma linguagem a dialogar diretamente com o
desastre a que alude Blanchot, a narrativa de “Antiperipleia” apresenta a
impossibilidade de qualquer entrega as resolu¢gdes do mundo, fugindo das verdades
defendidas pela logica, como “assim o desastre: essa noite a que falta a obscuridade,
sem que a luz clareie®.” (BLANCHOT, 1995, p.02). E assim a fala do bébado
desmemoriado e confuso, e o enleio nunca resolvido para o cego que acreditou
perdidamente no ardil da palavra, e por ela sucumbiu, numa morte misteriosa e confusa.

Diante dessas tessituras a respeito do morrer, pensamos também em seu carater
ndo apenas de incerteza, mas também de vaguidade. Estar a morrer, como o0 homem que
cai no abismo e revive como um ser rejeitado pelo anjo da morte, também nos da a ideia
de estar a vagar, como aqueles que ndo alcangaram nem o céu e nem o inferno, perdidos
e impossibilitados de dar um fim a existéncia, perambulando entre os escombros, sem
nenhuma finalidade. Esses mortos ainda vivos sdo como a linguagem interditada de
definiges certeiras, por isso mesmo desprendida, errante, destinada a permabular, como
0S sujeitos que ndo conseguiram encontrar o descanso e vagueiam imprecisos,
indefinidamente. Por isso a fala de Prudencinhano versa o tempo inteiro sobre
travessias, e ndo a toa, sua profissdo é ser um guia, ou seja, estar sempre na posicao de
conduzir alguém, ajuda-lo a atravessar, caminhar: “o que eu até hoje tive, que meio
entendo e gosto, € ser guia de cego: esfor¢o destino que me praz.” (p.41). Dai sua
conversa a indicar movimentos, enquanto seu interlocutor parece convida-lo a continuar
aquele percurso que ele cita como um destino que o apraz, o de estar sempre a
prosseguir, andar sempre adiante, a salientar como vocagdo, mas também um esforgo,
que o mantinha sempre em dire¢cdo ao desconhecido. Inclusive, este € o nome do
homem que solicita seus servigos, e que ouve todo o relato do guia, antes que resolva
aceitar o chamado de dar continuidade a uma caminhada imprevisivel. “Vou, para guia
de cegos, servo de dono cego, vagavaz, habitual no diferente, com o senhor, Sed
Desconhecido.” (p.45). Intitulado de Sed Desconhecido, o novo companheiro indica a
possibilidade de uma continuagéo, ainda as cegas, pois assim ja era a antiga relacéo

entre 0 ando e o cego, imprecisa e confusa. Ele assente o convite as escuras em dire¢do

* Traduc&o do trecho original em inglés: “such is the disaster: the night lacking darkness, but brightened
by no light.” (BLANCHOT, 1995, p.02).
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a certa “Cidade grande, o povo 14 ¢ infinito.” (p.45), e nos faz pensar no proprio delinear
da escrita. Se anteriormente lembramos dela pela imagem do guia bébado a conduzir um
cego, segurando-se cambaleantes um ao outro, também recordamos pelo convite a
prosseguir com o desconhecido rumo a um lugar em que se pressente o infinito diante
das possibilidades, denotando, por isso, 0 movimento inacabavel. Seria entdo como um
chamado a conduzir em diregé@o ao infinito, funcdo que lhe cabe, em seus atributos de
guia, e que se da como a propria elaboracdo da escrita, em seu carater de errancia. Mas
um vagar que apresenta uma dire¢cdo incomum, como indicado por Prudencinhano,
quando afirma, diante do trajeto ainda a percorrer, que ira: “Voltar, para fim de ida.”
(p.45).

Caminhar em direcdo ao infinito, acompanhado do que intitula de Sed
Desconhecido, seria entdo esse trajeto, mas que anda como se tivesse os olhos voltados
para tras. A sua ida é sempre uma necessidade de retorno, de vislumbrar as suas costas a
travessia almejada. E se sugerimos voltar quando estamos indo, temos a ideia da
repeticdo. Nao algo que se encontra da mesma maneira, mas algo que sera novamente
vivenciado como mudanga, pois é também incerteza. Encontrar o desconhecido durante
a trajetéria a reproduzir-se € também repetir-se diante das infinitas possibilidades, ou
seja, 0 préprio jogo das palavras: elas podem ser alternadas ao infinito, por mais que se
diga 0 mesmo. E essa mesmice poderia ser a auséncia do saber, sem evocar discursos
que trariam mensagens ou certezas. E o dizer para sempre, sem preocupagdes de
contetidos edificantes. Entdo o circulo evocado pela palavra périplo, ainda no titulo da
narrativa, parece ndo poder se constituir de maneira convencional. Assim como o
préprio neologismo que esse titulo traz: uma viagem de navegacao circular que acontece
de modo diferente, a impedir o movimento de se concretizar como estabelecido. Como
nos dizeres de Blanchot, ainda nas tessituras sobre a escritura do desastre: “O circulo,
desenrolado em uma linha rigorosamente prolongada, refaz um circulo eternamente
privado de centro®.” (BLANCHOT, 1995, p.02). E é como parece ser essa travessia
apontada por Rosa, um desenrolar de um fio a delinear um circulo que ndo parece ter
sua vocacdo para fechar-se em seu centro, que possui suas caracteristicas de
organizacdo e equilibrio daquela estrutura, sem dar vazéo a determinada unidade que
acarretaria numa estabilidade propria do universo racional, da ldgica do pensamento

ocidental, que estaria de acordo com essa unidade. E o que Jacques Derrida, em “A

> Tradug#o do trecho original em inglés: “The circle, uncurled along a straight line rigorously prolonged,
reforms a circle eternally bereft of a center.” (BLANCHOT, 1995, p.02).
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estrutura, o signo ¢ o jogo no discurso das ciéncias humanas”, de seu A escritura e a
diferenca (1995), ir4 classificar como o elemento estabilizador, de equilibrio da
estrutura, porém também que a aprisiona e engessa. Em seu papel organizador, o centro,
segundo o fildsofo francés, seria ainda uma espéecie de modelo, de arquétipo fundado
com o intuito de fazer prevalecer as certezas das assertivas preservadas pelo pensamento
metafisico ocidental, garantindo um desfecho e uma compreenséo feliz e segura, em que
“A partir desta certeza, a angustia pode ser dominada.” (DERRIDA, 1995, p.231). Essa
angustia a que Derrida se refere poderia convocar o que Blanchot intitula de desastre, o
momento em que a estrutura deixa escapar e desfazer o centro que seria forjado para a
certeza de seu entendimento e coeréncia, e liberta 0 mal-estar da ndo compreensdo, o
discurso que abriga a ambiguidade e todos 0s seus riscos.

Ainda segundo o filésofo, o desvio a esse pensamento metafisico de uma
verdade a ser alcancada, de um centro a ser vislumbrado e conquistado, ndo deve
escapar a forma original do que se pretende escapar. Por isso, ndo dispensa a estrutura
do circulo, em correlato com o centro, ainda para a critica dessas determinacdes. O
circulo, em sua imagem de fechamento, parece ser a Unica forma ainda de questionar o
engessamento a que o pensamento ficou relegado. Parece ndo haver outra maneira de
desconstruir a metafisica, a ndo ser partindo de seus proprios movimentos, como diz o
filésofo, mas sem destrui-los. Segundo Derrida, a Unica maneira de escapar a esse
modelo, a essa presenca circular e determinada, seria uma espécie de negacdo. O
pensamento negativo seria uma maneira de ainda estar presente dentro da estrutura, para
recusa-la. Assim parece a evocacdo do proprio titulo da narrativa, em que uma travessia
pré-determinada acontece de uma maneira confusa. A organizacdo ainda esta presente,
mas sua forma ndo é cumprida como o esperado, tendo em seu sentido circular, um
percurso anti-horario, um caminhar as avessas. Da mesma maneira, temos um narrador
que esta bébado, portanto assumidamente nao-confiavel, e que é também guia, com sua
presenca que de nada adianta ao tutelado cego, encarando 0 vagar como um caos
impreciso, o trajeto como inseguro. E de tdo perigoso, € o proprio cego que desastra em
um abismo quando possivelmente pensa enxergar. E poder ver seria ainda trazer luz ao
movimento cadtico dessa escrita embalada pelos dois perdidos. A claridade dessa Idgica
racional tem suas luzes apagadas e 0 seu caminhar assertivo d& vazdo a desordem
inscrita no trajeto dos dois.

Em lugar do fechamento e da conclusdo, encontramos a abertura, a imagem

evocada pelo excerto citado anteriormente de Maurice Blanchot, a de uma linha a se
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deslocar e reconstituir um circulo sem centro. E a linguagem errante, impossibilitada de
ser apreendida ou limitada. E diante dessa estrutura que induz a uma repeti¢do, mas que
estd privada de seu centro, ou seja, de uma seguranca que trouxesse 0s elementos dessa
narrativa como estabelecidos e mantidos por uma ordem que, por mais metaforica fosse,
teria sempre sua unidade para estabelecer um sentido geral, com toda a sua
compreensdo apta a ser desvendada, como se estivesse toda construida de forma coesa a
evitar o caos, mas a linguagem desse narrar encontra apenas o desastre e a sua
impossibilidade de morrer, de estancar. Como nas proprias palavras do guia, quando
aceita o convite do senhor desconhecido, a dizer que ira com ele, mas a seu modo,
“vagavaz” e “habitual no diferente” (p.45), ou seja, demonstrando o seu carater de
errante que, por nado ter apoio a fixidez, disponibiliza-se a vagar, a deriva, como uma
embarcacdo em alto mar, trémula e sem limites. E também ao convocar as palavras
“habitual” e “diferente”, o guia afirma que a sua repetigdo estd ao sabor das
imprecisdes, como um “antipériplo”, a desconhecer qualquer ordem que amarre a sua
caminhada que, embora encontre mais uma vez um suposto cego a lhe contratar os
servigos de condutor para que prossiga, teria em sua direcdo sempre o mesmo e velho,
mas impreciso e infinito, desconhecido. Estaria como um cego também, sendo guiador e
guiado, dirigindo-se ao escuro das inimeras e imprecisas possibilidades.

Mas é interessante lembrar aqui também que, ao se voltar para tras, ao ter seu
movimento insistente a vislumbrar o passado, ndo s6 evocamos a imagem da repeticéo,
mas de algo que se deseja, porém esta as costas, no tempo. “Tudo, para mim, € viagem
de volta.” (p.41), diz o guia diante do convite inicial de seu interlocutor, antes que inicie
a sua narrativa de borracho. Mas como voltar ao passado se o proprio narrador perdeu a
memoria? Como buscar insistente uma poténcia que sua prépria lembranca nao
permite? O fato é que esse esquecimento esta diretamente associado a uma recusa a tudo
0 que ja foi dito e consumido pela palavra na linguagem da relacdo mantida entre os
homens. “O desastre relaciona-se ao esquecimento — 0 esquecimento sem memdria, 0
retiro imovel do que ndo foi tragado — o imemorial, talvez. Lembrar pelo esquecimento:
o exterior, novamente®.” (BLANCHOT, 1995, p. 03). Segundo o francés, a nocao de
resgate das coisas pela memdria seria como a incoeréncia da palavra que mata o ser para

poder evoca-lo, como o faz a linguagem cotidiana. Esquecer é, portanto, fundamental

® Tradugdo do trecho original em inglés: “The disaster is related to forgetfulness — forgetfulness without
memory, the motionless retreat of what has not been treated — the immemorial, perhaps. To remember
forgetfully: again, the outside.” (BLANCHOT, 1995, p.03)
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para que a linguagem que o escritor intitula de exterior dé lugar a palavra que se edifica
em sua propria esséncia, sem resgatar elementos do mundo. Ao trazer consigo essa
palavra, hd o esquecimento do cotidiano, e a elaboracdo de um novo universo, o que se
tece diante do presente elaborado pela escrita. Por isso ha a perda de memoria do que
seria a vida, a espera de ser resgatada e morta pela palavra. E diante dessa nitida
negacdo a uma fala que traria os elementos racionais, € que emerge o olhar que
vislumbra o passado, 0 que seria como uma procura apaixonada da linguagem literaria:
a palavra antes do seu uso e de seu contato com o mundo. Esse € outro movimento que
faz com que a escrita vagueie, mas olhando sempre para tréas.

Esse desvio que induz o proprio guia a evocar uma volta durante o seu percurso
de ida traz a imagem do desejo da palavra literaria em direcdo a seu maximo ponto
aspirado. Ponto que, por mais que se almeje ardentemente, ndo € possivel alcancar. Mas
a linguagem literaria quer essa palavra sagrada, intacta, pura. Ndo como quem
vislumbra um futuro, mas como quem procura o passado, a procura de seu momento
mais primitivo. Olhar para tras, como idealizava o guia bébado, ao ser acompanhado do
cego, em seu percurso que terminaria por desfazer a presenca de um centro organizador,
seria como a prépria descricdo do narrador: “A gente na rua, puxando cego, concerne
que nem se avancar navegando — ao contrario de todos.” (p.42). Ou seja, andar torpe em
direcdo a um ponto inalcancavel as suas costas € ir ao contrario do movimento da
maioria, 0s que se habituaram a ter na palavra o utensilio frio, que transformou o dizer
em comunica¢do automatica. Voltar e olhar para trds enquanto se segue impreciso, tal
qual a escrita, € como buscar uma maneira de repensar esse dizer, de encontrar em sua
mais recondita expressdo uma fenda, uma brecha de luz sobre a escuriddo do
determinismo a que ficaram relegados os significantes em seus seguros significados.
Como o touro de “Hiato”, a emanar magnetismos oriundos das profundezas da terra,
resgatando seus tempos idos através dos fosseis e minerais, assim parece ser a palavra a
ser resgatada pela linguagem literaria, em sua centelha de pureza. Tudo isso buscado
como uma paixao e sonho irrealizavel, pois 0 uso da palavra consiste sempre em trazé-
la do universo dos homens, e das determinagOes a que se afeicoou em seu depois. E ao
vislumbrar esse feixe de luz que cegaria e ndo iluminaria para enxergar, encontraria a
aspiracio almejada as suas costas: uma palavra em seu primeiro suspiro, ao nascer. A
sua busca, sempre o movimento a deriva e incessante da escrita. Como um trajeto contra
a corrente, bébado e caotico, numa “antiperipleia”. E assim parece ser o rumo nao

apenas da primeira, mas de todas as narrativas fragmentadas de Tutameia, como um
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prosseguir vacilante, encontrando o caos de suas estruturas minimas de fragmentos,
muito mais dados a imprecisdo e dificuldade de apreensdo em seu carater de pequenas
expressdes. Seja nas dores do amor, nos temores do desconhecido, ou nos risos dos
desleixos de cada narrativa, hd um olhar que parece enxergar sempre as suas costas,
como se, em sua palavra cada vez mais diminuta, de excerto, a escrita de Tutameia
procure um lugar de origem, l4 onde a letra ainda estd por construir cada um de seus
significantes, reduzindo-se até o ponto em que a compreensao esquivou-se, e o frescor
de um novo dizer ¢ o seu maior desejo. “Pode-se |a, porém, permitir que a palavra nasca
do amor da gente, assim, de broto e jorro: ai a fonte, o miriquilho, o olho-d’agua; ou

como uma borboleta sai do bolso da paisagem?” (p.108).
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Consideracoes finais

Vermelha, de uma cor atijolada e sem nome, a esta
hora da manha a estradinha nem de longe da noticia do
que fora a noite sob a lua vaga — prata e lunar,
serpenteando até o cume, ali onde espoucaram, fogos-
fatuos, os boitatas.

Wilson Bueno

Quando adentramos o universo de Tutameia, 0 primeiro passo a tomar parece ser
costumeiramente o recuo diante de sua estrutura. As duas epigrafes de Schopenhauer,
tanto no primeiro quanto no indice final, falam sobre a necessidade de visitar novamente
o livro, a buscar novas leituras, além da primeira. A Gltima citacdo, inclusive, nos diz de
uma constru¢do “orgénica e ndo emendada” do agrupamento dessa obra que parece ter
crescido de uma necessidade natural. Necessidade que também nos remete a seu
exercicio, que ao mesmo tempo em que pode afastar, sabe também como conduzir-nos
de volta a ele, lugar onde podemos apreciar sua também repeticdo, quando emitimos um
olhar nunca acabado, sempre pronto a indagar quando vé. E é essa proposta inacabada
que permite as nossas diversas visitas, como se contemplassemos o edificio, mesmo que
essa casa ndo esteja de portas necessariamente abertas: ““‘E para ndo entrarem! A casa é
vossa...” — por ndo romper a cortesia.” (p.71), diz o narrador de “Curtamao”, a defender
a casa construida munido de um revélver. Assim pensamos ndo apenas em portas e
janelas fechadas, mas na possibilidade de serem sempre diferentes, pois assim exige o
exercicio da analise, e assim também a elaboracdo dessa escrita. Por isso encontramos
uma palavra voltada sobre a sua condicdo, em busca de sua propria organicidade, por
mais que enverede pelos mais diferentes caminhos, parece sempre saturar-se do que ndo
pode ser. Vazia, diriamos, repleta de siléncios. Seus dizeres incontaveis repetem-se
incansavelmente, sem trazerem mensagens ou saberes, mas apenas a necessidade dos
trajetos a serem percorridos. Assim parecem ser suas criacfes também.

Como quando encontramos o ando bébado de “Antiperipleia” a esmolar na
narrativa final, “Zingarésca”, ao lado de seu cego (qual deles?). O seu nome também
agora é outro, mas ele continua a falar em crimes cometidos e sentimento de culpa.
Antes eram as suas “culpas retapadas” (p.42), depois eram as do cego, que nascera sem
ver por “culpas encarnadas” (p.262). Sempre a dita acdo comprometedora que oS

acompanha, como a evidenciar em seus gestos os tracos de uma ma-fé. Talvez a ma-fé a
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que Blanchot” (1997) se referia quando falava sobre o caréater do escritor, e de como
seria sempre um adepto da impostura. “A ma-fé é aqui verdade, e, quanto maior € a
pretensdo a moral e a seriedade, mais certo ganham a mistificacdo e o engodo.”
(BLANCHOT, 1997, p.298). Nédo haveria espaco para 0s bons sentimentos que
trouxessem a verdade embutida em suas palavras e, ainda segundo o escritor francés,
guanto mais houvesse essa intencdo de prover seus dizeres de um sentido ou mensagem,
mais haveria a mentira. Pois o0 universo literario € permeado por esses engodos como 0
que vislumbramos na atitude cinica do ando ao falar em culpa, quando ha a indiferenca
com a verdade, e a sua ma-fé é recorrente e aliada dos enganos, com sua fala ébria e
tendenciosa.

E é essa palavra aliada da mentira que nos faz ainda refletir sobre o percurso
desgovernado que é Tutameia. Sua ma-fé esparge pelas veredas das narrativas, a ponto
de ndo termos pontos sélidos ou seguros em que nos detenhamos. Mesmo que haja
lampejos de portos ou certezas, como no caso do relato de um vaqueiro em “Hiato”, que
se diz sabedor dos espacos que descreve, e parece querer imprimir alguma verdade a seu
depoimento, mas que demonstra 0 medo e a duvida diante de um animal que, segundo
as deducdes de sua suposta profissao, era o que mais deveria conhecer. Mas sua ma-fé é
suspeitada pelas farsas que enleia a narrativa. Nao ha conhecimento daquela natureza
desprovida de relagbes com o mundo porque sua propria descricdo sugere o fingimento.
Seu discurso inspira a mentira do que se sabe, e a sua fala diante de sentimentos
passionais e confusos assume 0 ndo-saber e a ndo-verdade. Passos que delineiam o
caminho dessa escrita, que é alheia as compreensoes.

E pensamos que, enquanto trajeto afeito aos enganos, a escrita de Tutameia
talvez evidencie uma marca, e porque ndo dizer uma fenda também, enquanto obra de
Rosa. Se relembramos, no inicio deste estudo, a engenhosa busca de um escritor que
teve no exercicio do recomeco a sua maior aspiracdo, como quem ouve a fala literaria e
adentra seu universo a procura de uma palavra cada vez mais neutra e pura, e que teve
nessa tentativa também o marco de seu trabalho, temos em sua Gltima obra um lugar
onde a experiéncia alcangou sua trajetoria, ousariamos dizer, das mais radicais. Como se
esse exercicio tivesse esbarrado em um ponto, cerceado de humor, em que a palavra, a
esbocar algo parecido a uma anedota abstrata, p6de desviar ainda mais dos atavismos

diérios e chegou mais perto de sua por¢do de nada.

"BLANCHOT, Maurice. A parte do fogo. Rio de Janeiro: Rocco, 1997.
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A homenagem carinhosa a despretensdo evocada no titulo, essa ninharia
celebrada até a sua porcéo de fragmentos vem nos lembrar que o universo literério se
faz por essas delicadezas, pelas coisas sem muita importancia, como a divagacdo em
“Desenredo”: “Todo abismo ¢ navegavel a barquinhos de papel.” (p.72).

E ter diante do particular convite que essa escrita conclama e afasta, a sensacao
de um lugar leve, em que o peso das coisas todas ndo cabe. Nem mesmo nossos
pensamentos avidos por compreender, ndo repousam nas palavras sendo para vé-las
como imponderaveis. E diante de tanta intangibilidade, cabe a nos refletirmos néo
apenas sobre a obra, mas novamente recorrer ao préprio ato e oficio da escrita. Essas
palavras diminutas de Tutameia, que se evaporam 0 tempo inteiro, parecem dialogar
com o proprio percurso que segue a literatura que, ainda nos dizeres de Blanchot: “vai

em direcdo a ela mesma, em dire¢do a sua esséncia, que ¢ o desaparecimento.”

(BLANCHOT, 2005, p.286)
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